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En el corazón del Universo se encierra un secreto matemático y la clave para 
desentrañarlo es la Teoría del Todo, una propuesta única y global que 
explique las leyes de la naturaleza y de la cual pueda derivarse con lógica 
irrefutable el conocimiento de todas las cosas que nos rodean. En este libro, 
escrito con un estilo y una claridad inusuales, John D. Barrow, uno de los 
cosmólogos más reconocidos del mundo, conduce al lector hacia un 
apasionante viaje desde la creación de los viejos mitos hasta las últimas 
teorías sobre el big bang, las supercuerdas, los agujeros de gusano, los 
universos bebé y el misterio cuántico del tiempo. 


www.lectulandia.com - Página 2 


Lectulandia 


John D. Barrow 


Teorías del todo 


Hacia una explicación fundamental del Universo 


ePub r1.0 
Un_Tal_Lucas 13.10.16 


www.lectulandia.com - Página 3 


Título original: Theories of everything. The quest for ultimate explanation 
John D. Barrow, 1991 

Traducción: Rosa Álvarez 

Retoque de cubierta: Un_Tal_Lucas 


Editor digital: Un_Tal_Lucas 
ePub base r1.2 


más libros en lectulandia.com 


www.lectulandia.com - Página 4 


Para Roger, 
quien cree que siempre debería haber algo antes que nada 
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PREFACIO 


El «Todo» es un tema ilimitado. Sin embargo, los científicos modernos creen haber 
encontrado una llave que desvela el secreto matemático oculto en el corazón del 
universo: un descubrimiento que conduce a una «Teoría del Todo» monumental, que 
unificará todas las leyes de la naturaleza en una única proposición, la cual pondrá 
de manifiesto la inevitabilidad de todo lo que fue, es y será en el mundo físico. 
Semejantes sueños no son nuevos; Einstein malgastó la última parte de su vida en 
una búsqueda infructuosa y solitaria de justamente esta Teoría del Todo. Pero en la 
actualidad dichos planteamientos no se encuentran únicamente sobre los escritorios 
de un puñado de pensadores inconformistas y librepensadores, sino que han entrado 
en la corriente principal de la física teórica y están siendo estudiados por una 
concurrencia en aumento formada por los jóvenes pensadores más brillantes del 
mundo entero. Este giro en los acontecimientos plantea muchas cuestiones 
profundas. ¿Puede realmente tener éxito su búsqueda?, ¿puede completarse nuestro 
entendimiento de la lógica subyacente a la realidad física?, ¿podemos prever un día 
en el que la física fundamental se haya completado, quedando por descifrar sólo los 
detalles complejos dentro de esas leyes?, ¿es esto realmente la nueva frontera del 
pensamiento abstracto? 

Este libro es una tentativa de describir cuál es realmente el reto que afrontan las 
Teorías del Todo; de escoger esos aspectos de las cosas que deben ser bien 
entendidos antes de que tengamos derecho alguno a afirmar que las entendemos. 
Intentaremos mostrar que, si bien las Teorías del Todo, según se las concibe 
habitualmente, podrían llegar a ser necesarias para entender el universo en torno a 
nosotros y dentro de nosotros, están lejos de poder ser suficientes. Introduciremos al 
lector en esos ingredientes adicionales que necesitamos para completar nuestro 
entendimiento de lo existente y, al hacerlo, esperamos exponer muchas ideas y 
especulaciones nuevas que transcienden el pensamiento tradicional sobre el alcance 
y la estructura de la investigación científica. 

Muchas personas han contribuido a que este libro pudiera llevarse a término. El 
Consejo de la Universidad de Glasgow invitó al autor a impartir una serie de 
Conferencias Gifford en la Universidad de Glasgow en enero de 1988, y este libro es 
una elaboración del contenido de algunas de ellas. Me encuentro en deuda 
particularmente con Neil Spurway por su amable ayuda en todo lo relacionado con 
estas conferencias. Agradezco a David Bailin, Margaret Boden, Danko Bosanac, 
Gregory Chaitin, Paul Davies, Bernard d’Espagnat, Michael Green, Chris Isham, 
John Manger, Bill McCrea, Leon Mestel, John Polkinghorne, Aaron Sloman, John 
Maynard Smith, Neil Spurway, Euan Squires, René Thom, Frank Tipler, John 
Wheeler, Denys Wilkinson, Peter Williams y Tom Willmore algunos de sus 
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comentarios y discusiones, algunos atendidos y otros desatendidos, que han 
resultado de gran ayuda en la redacción del libro. 

La redacción de un libro puede ser una tarea ingrata, no sólo para el autor, sino 
para todos aquellos que se encuentran en su órbita inmediata. La observación más 
oportuna sobre esta situación fue una hecha por el difunto sir Peter Medawar. Es 
válida no solamente en relación con la actividad de los escritores, sino con todo tipo 
de obsesiones: «... Es un modo de proceder que le hace a uno bastante inhumano, 
reservándose egoístamente cada segundo de su tiempo y haciendo caso omiso de las 
relaciones personales; uno pronto se forma la opinión de que quienquiera que utilice 
tres palabras donde habrían bastado sólo dos es un pelmazo de insoportable 
prolijidad cuya compañía debe evitarse en todo momento. Una señal de alarma que 
cualquier compañero obsesivo reconocerá de inmediato es la tendencia a considerar 
que los momentos más felices de tu vida son aquellos en los que alguien no puede 
acudir a una cita que tenía contigo». Debido al peligro de semejantes desvaríos, los 
miembros de mi familia merecen un agradecimiento especial por su paciencia y 
comprensión ante un frecuente abandono. Elisabeth ha aportado su apoyo constante 
de innumerables formas; sin él, este trabajo nunca habría comenzado. Finalmente, 
nuestros hijos, David, Roger y Louise, han mostrado un agudo y turbador interés en 
el progreso del manuscrito sin el que este libro se habría terminado sin lugar a dudas 
en la mitad de tiempo. 


J. D. B. 


Brighton, septiembre de 1990 
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1 


EXPLICACIÓN FUNDAMENTAL 


Todavía no he visto un problema, por complicado que fuera, que, al examinarlo correctamente, no se 
volviera aún más complicado. 


POUL ANDERSON 
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Un camino óctuple 


Me pareció algo superlativo —conocer la explicación de todas las cosas, por qué algo llega a ser, por qué 
perece, por qué es. 


SÓCRATES 


¿Cómo, cuándo y por qué nació el universo? Cuestiones fundamentales como éstas 
han estado pasadas de moda durante siglos. Los científicos las consideraron con 
reservas; los teólogos y los filósofos se cansaron de ellas. Pero de repente los 
científicos se están planteando semejantes cuestiones con toda seriedad y los teólogos 
ven cómo se les adelantan a sus pensamientos y cómo se ven guiados por las 
especulaciones matemáticas de una nueva generación de científicos. Irónicamente, 
muy pocos teólogos tienen una formación adecuada en física para dominar los 
pormenores, y pocos físicos poseen una apreciación suficiente de las cuestiones más 
amplias para facilitar un diálogo fructífero. Los teólogos piensan que conocen las 
preguntas, pero no pueden entender las respuestas. Los físicos piensan que conocen 
las respuestas, pero ignoran cuáles son las preguntas. El optimista considerará el 
diálogo como una receta para la aclaración, mientras el pesimista vaticinará que lo 
más probable es que de ello resulte una situación en la que nos encontremos sin 
conocer ni las preguntas ni las respuestas. 

Los físicos modernos creen haber hallado una clave que desvela el secreto 
matemático en el corazón del universo, un descubrimiento que apunta hacia una 
«Teoría del Todo», una imagen única y global de todas las leyes de la naturaleza de la 
que debe seguirse con lógica irrefutable la inevitabilidad de todas las cosas que 
vemos. Con esta Piedra de Rosetta cósmica en nuestro poder seríamos capaces de leer 
el libro de la naturaleza a través de los tiempos: podríamos entender todo lo que fue, 
lo que es y lo que devendrá. Siempre se ha especulado sobre dicha posibilidad, pero 
nunca con confianza. Ahora bien, ¿estamos en un error al manifestar ahora dicha 
confianza? Ésta es una de las preguntas que el lector estará en condiciones de 
responder al pasar la última página de este libro. Nuestro propósito es explicar en 
detalle los diferentes ingredientes que deben formar parte de cualquier entendimiento 
científico del universo en el que vivimos. Veremos que éstos son mucho más variados 
y resbaladizos de lo que han supuesto inocentemente los proveedores de las Teorías 
del Todo. Pero debemos ser cautos con el uso que hacemos de un término tan 
intencionado como «Todo». ¿Significa realmente «todo»: las obras de Shakespeare, 
el Taj Mahal, la Gioconda? No, no significa esto. De hecho, en las páginas siguientes 
analizaremos con algún detalle la manera en que dichos particulares del mundo 
entran dentro del esquema general de las cosas. Ésta es una distinción esencial que es 
preciso hacer en nuestra forma de abordar el estudio de la naturaleza. Pues queremos 
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saber si existen cosas que no se pueden someter por la fuerza al mundo de la ciencia 
matemáticamente determinado. Veremos que sí existen e intentaremos explicar cómo 
se las puede distinguir de los ingredientes codificables y previsibles del mundo 
científico que poblarán cualquier Teoría del Todo. 

Un vistazo a los pasados milenios de logros humanos revela lo mucho que se ha 
conseguido en los últimos trescientos años, desde que Newton puso en marcha la 
eficaz matematización de la naturaleza. Así, hemos hallado que el mundo se adapta 
curiosamente a una descripción matemática sencilla. Ya es un enigma que el mundo 
esté descrito por las matemáticas; pero que lo esté por matemáticas sencillas, con las 
que actualmente podemos familiarizarnos en unos pocos años de estudio intensivo, es 
un misterio dentro de un enigma. 

Las reacciones ante este estado de cosas son diversas. Podríamos considerar la 
revolución newtoniana como el descubrimiento de una llave maestra cuyo uso 
constante nos permite abrir puertas cada vez más rápidamente. Sin embargo, aunque 
el ritmo de descubrimiento se ha acelerado de forma espectacular en los últimos 
tiempos, no continuará siendo así de manera indefinida. Nuestro ritmo actual de 
descubrimiento de verdades sobre cosas en apariencia fundamentales no indica 
necesariamente que nos estemos acercando al lugar donde se encuentra enterrado el 
tesoro. El proceso de descubrimiento podría continuar indefinidamente, bien porque 
la complejidad de la naturaleza es en verdad insondable, o bien porque hemos elegido 
una forma particular de descripción de la naturaleza que, aun siendo tan exacta como 
deseemos, no es en el mejor de los casos más que una aproximación asintótica que 
podría llegar a corresponder exactamente a la realidad sólo mediante un número 
infinito de refinamientos. Con más pesimismo, nuestro contexto humano y su 
accidentado pasado evolutivo pueden poner límites reales a los conceptos que 
podemos aportar. ¿Por qué nuestros procesos cognitivos habrían de sintonizar con 
una búsqueda en pos de algo tan extravagante como la comprensión del universo 
entero? ¿No es más probable que el universo sea, en las palabras de Haldane, «más 
peculiar de lo que nunca podamos llegar a saber»? Cualesquiera que sean nuestras 
especulaciones en torno a nuestros propios puntos de vista en la historia del 
descubrimiento científico, seguramente consideraremos con cierto recelo copernicano 
la idea de que nuestros poderes mentales humanos deberían bastar para lograr una 
comprensión de la naturaleza en su nivel más fundamental. ¿Por qué tendríamos que 
ser nosotros? Ninguna de las complejas ideas involucradas parece ofrecer alguna 
ventaja selectiva que pueda ser explotada durante el período preconsciente de nuestra 
evolución. Otra posibilidad sería adoptar el punto de vista optimista y pensar que 
nuestro éxito reciente es indicativo de una edad de oro del descubrimiento que 
alcanzará su fin en los primeros años del próximo siglo, tras lo cual la ciencia 
fundamental estará más o menos terminada. Quedarán ciertamente cosas por 
descubrir, pero será cuestión de detalles, aplicaciones de principios conocidos, 
pulidos, reformulaciones más elegantes o  elucubraciones metafísicas. Los 
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historiadores de la ciencia mirarán atrás, hacia este siglo y hacia los anteriores, como 
la época en la que descubrimos las leyes de la naturaleza. 

Ya hemos pasado por esto mismo anteriormente. Quizás exista un anhelo 
psicológico de llevar a término con éxito las cosas conforme un siglo se acerca a su 
fin. Hacia el final del siglo pasado muchos sintieron también que el trabajo de la 
ciencia estaba terminado. La oficina de patentes prusiana fue cerrada al pensarse que 
no había más invenciones que hacer; pero el trabajo llevado a cabo por un joven en 
otra oficina de patentes de Zúrich dio la vuelta a la situación y abrió todas las 
perspectivas de la física del siglo veinte. 

¿Podemos confiar en aportar explicaciones fundamentales del universo? ¿Existe 
una Teoría del Todo? y ¿qué mos podría decir?; ¿qué sería lo que dicha teoría 
abarcaría en realidad? La propia naturaleza de la investigación determina que cuando 
se comienza una investigación científica no se sepa cuál será su final. No podemos 
decir cuánto de lo que actualmente somos reacios incluso a llamar ciencia deberá ser 
incluido en dicha imagen global del mundo. De hecho, la historia nos enseña algunas 
lecciones interesantes a este respecto. Hoy en día los físicos aceptan el punto de vista 
atomista, según el cual los cuerpos materiales están compuestos en su interior por 
partículas elementales idénticas, como un punto de vista bien respaldado por la 
evidencia. Esto se enseña en todas las universidades del mundo. No obstante, esta 
teoría física surgió entre los primeros griegos como una religión filosófica, y hasta 
mística, sin ningún apoyo en los datos observacionales. Miles de años tuvieron que 
transcurrir antes de que lográsemos siquiera los medios para conseguir esa evidencia. 
El atomismo comenzó como una idea filosófica que no habría superado casi ninguna 
de las pruebas contemporáneas de lo que debería ser considerado como «científico» 
y, sin embargo, se convirtió con el tiempo en la piedra angular de la ciencia física. 
Uno sospecha que existen ideas de una inconsistencia similar según los criterios 
actuales, que en el futuro ocuparán un lugar en la imagen «científicamente» aceptada 
de la realidad. 

En los próximos capítulos echaremos una ojeada a esta búsqueda en pos de una 
explicación fundamental e indagaremos un poco en sus precedentes antiguos y 
modernos. A diferencia de muchos otros escritores, nosotros haremos hincapié en 
que, si bien el conocimiento de dicha Teoría del Todo, en caso de existir, es necesario 
para comprender el universo físico que vemos a nuestro alrededor, no es ni mucho 
menos suficiente para alcanzar dicho objetivo. Para ello se requieren otros 
ingredientes esenciales, sin los cuales nuestro conocimiento será siempre incompleto 
y parcial y nuestra búsqueda de una explicación última no se verá colmada. Veremos 
cómo nuestro entendimiento del universo se halla influido por ocho ingredientes 
esenciales: 


e las leyes de la naturaleza, 
e las condiciones iniciales, 
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la identidad de las fuerzas y las partículas, 
e las constantes de la naturaleza, 

las simetrías rotas, 

e los principios organizadores, 

los sesgos de selección, y 

las categorías de pensamiento. 


En el curso de nuestro relato hablaremos extensamente sobre la naturaleza de 
estos ingredientes y su contribución a la búsqueda de una explicación fundamental. El 
autor tiene la ingenua esperanza de que algunas de las ideas que encontraremos en el 
camino puedan poseer un interés mayor que el de contribuir meramente a respaldar 
una actitud cauta respecto al probable alcance de una Teoría del Todo. Pero antes de 
adentramos en este camino óctuple, comencemos por el principio y volvamos a 
algunas de las primeras Teorías del Todo y a la forma en que sus motivaciones han 
madurado en aquellas de quienes investigan la naturaleza de las cosas en el siglo xx. 
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Mitos 


Cuando yo era niño, hablaba como un niño, entendía como un niño, pensaba como un niño; pero cuando 
me hice hombre dejé a un lado las cosas de los niños. 


SAN PABLO 


Si se echa un vistazo a los viejos relatos mitológicos sobre el origen del mundo y la 
situación de sus habitantes, uno tiene la profunda impresión de haberse adentrado en 
una Teoría del Todo. Todo en ella es perfección, confianza y certidumbre. Hay un 
lugar para cada cosa y cada cosa se encuentra en el lugar que le corresponde. Nada 
sucede por azar. No hay vacíos ni ambigúedades. No hay espacio para el progreso ni 
para la duda. Todas las cosas se hallan entretejidas en un tapiz cuyo significado se 
urde con los hilos de la certidumbre. Sin duda alguna éstas fueron las primeras 
Teorías del Todo. 

El término «mito» ha adquirido en la práctica un significado cotidiano que 
traiciona su contenido real. Se ha convertido en una palabra mucho más perversa. 
Decir que algo es «un mito» o calificar de «míticas» las convicciones de un político 
es la manera periodística de afirmar actualmente que estas cosas son falsas o carecen 
de credibilidad. Por otro lado, podemos sencillamente relacionar los mitos con las 
leyendas, los cuentos de hadas y todo tipo de literatura fantástica o imaginativa. Pero 
al hacer esto pasamos por alto un nivel de significado que es crucial para nuestra 
investigación. Un mito es un relato impregnado de significado. El mensaje que 
contiene trasciende el ámbito ingenuo del relato y hace que quien lo escucha entienda 
por qué las cosas son como son. Al estudiar los mitos de una cultura particular, no 
aprendemos nada terriblemente interesante sobre el origen del universo o de la 
humanidad en la forma en que lo hicieron sus oyentes originales; antes bien, 
apreciamos cómo dichos mitos definen los contornos exteriores de la imaginación de 
sus autores. Los mitos nos revelan las cosas sobre las que pensaron y hasta qué punto 
las desarrollaron, las cosas que consideraron suficientemente importantes como para 
merecer ser explicadas y la medida en la que consideraron el mundo como una 
unidad. En el momento en que comenzamos a preguntarnos por el significado de los 
detalles en estos mitos, nos hemos apartado de la mentalidad de sus primeros oyentes. 
Es como preguntar por el significado de Caperucita Roja. Ningún párvulo soñaría 
con responder semejante pregunta y si lo hiciera, dejaría de ser un niño. Al igual que 
los cuentos de hadas, los mitos están cargados de significado a muchos niveles 
inconscientes. Un análisis excesivamente preciso de su mensaje y significado 
eliminaría esta diversidad de niveles y reduciría el número de oyentes que podrían 
verse influidos por su mensaje. Los mitos no surgen de los datos, ni como soluciones 
a problemas prácticos. Emergen como antídotos contra la sospecha psicológica de 
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pequeñez e insignificancia que abriga el ser humano ante las cosas que no puede 
comprender. 

Cuando comparamos las tentativas actuales de explicar todo dentro de algún 
marco científico global con las elucubraciones especulativas de los antiguos, vemos 
que entre unas y otras hay diferencias sutiles. Para los antiguos el único sello que 
garantizaba el éxito de sus Teorías del Todo era su alcance. Para nosotros es el 
alcance y la profundidad lo que cuenta. Si afirmamos poder explicar todo lo que se 
encuentra en el mundo mediante un sistema de pensamiento fundado en la idea de 
que el universo entero nació hace cien años con todos sus complejos componentes ya 
formados, pero con las características de haber existido desde hacía siglos, tendremos 
una «explicación» de gran alcance, pero carente de profundidad. No podremos 
extraer de nuestra teoría más de lo que depositamos en ella. Una teoría similar a la 
que acabamos de proponer fue, de hecho, considerada por Philip Gosse en el siglo 
XIX, en un intento de hallar una solución al conflicto surgido entre la enorme 
antigiiedad de la tierra evidenciada por los fósiles y la extendida creencia popular en 
una creación especial acontecida solamente unos pocos miles de años atrás. Gosse 
propuso que las rocas aparecieron cuando ya se encontraban presentes los fósiles 
predatados, aportando un testimonio (falso) de pasadas generaciones de evolución. 
Una teoría profunda, por el contrario, es una teoría capaz de dar explicaciones sobre 
una gran variedad de cosas con una contribución mínima del número de suposiciones 
iniciales a la conclusión. La profundidad de una consecuencia particular podría 
caracterizarse por el esfuerzo realizado en seguir la secuencia más corta de 
razonamiento lógico desde las suposiciones hasta la conclusión: la cantidad de calor 
disipado que un ordenador habría de gastar en el proceso de calcular la respuesta 
desde el principio. 

La debilidad de las Teorías del Todo mitológicas desempeñó un papel esencial en 
su estructura y evolución. Si se tiene una explicación débil, se carece de poder 
explicativo real. En consecuencia, cualquier hecho nuevo que se descubra precisa de 
un nuevo ingrediente para poder ser incorporado al tapiz preexistente. Una prueba 
clara de ello es la proliferación de dioses en las culturas más antiguas. Toda vez que 
una breve secuencia de explicaciones concluye («¿por qué llueve?; porque el dios de 
la lluvia está llorando»), lo hace en un dios. En cualquier tentativa de dar una 
explicación fundamental —ya sea mitológica o matemática— hay recursos últimos 
psicológicamente aceptables. Así, en la mayoría de los relatos mitológicos, la 
aparición de una deidad, que no se había tenido en cuenta, aporta un final aceptable a 
la secuencia regresiva de «porqués». Cuanto más arbitraria y disparatada sea la 
explicación que se dé a los sucesos de la naturaleza, más acusada será la tendencia a 
inventar deidades. 

Al principio los mitos debieron ser sencillos y girar en torno a una sola cuestión. 
Con el paso del tiempo se volvieron intrincados e inmanejables, viéndose 
constreñidos solamente por las leyes de la forma poética. Una nueva fantasía, un 
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nuevo dios: uno a uno iban siendo incorporados al collage. No existía sensibilidad 
alguna hacia la necesidad de economizar en la multiplicación de causas y 
explicaciones arbitrarias; lo único que importaba era que éstas encajaran unas con 
otras de alguna manera plausible. Hoy día, semejantes modelos de explicación no son 
aceptables. Una explicación fundamental ya no significa únicamente un relato que lo 
abarca todo. 

Una multiplicación indiscriminada de deidades crea otros problemas. Supone un 
conflicto de legislación en el mundo natural. No será fácil que emerja un cuadro de 
leyes universales impuestas al mundo por un Ser Supremo. De hecho, ni siquiera 
cuando examinamos la relativamente sofisticada sociedad de los dioses griegos se 
hace muy evidente la idea de un legislador cósmico omnipotente. Los 
acontecimientos se deciden por negociación, engaño o discusión, antes que por un 
mandato omnipotente. La creación avanza mediante comisiones antes que por 
órdenes. Al final, cualquier apelación a una colección tan caprichosa de causas 
iniciales conduce a la multiplicación de explicaciones ad hoc, a la proliferación de 
una complejidad innecesaria que va a requerir más de lo mismo para poder continuar 
desarrollándose en el futuro. No hay ningún camino plausible hacia la simplicidad. 
Interrelacionando causas, buscando siempre la unidad frente a la diversidad 
superficial, las explicaciones científicas modernas priman la profundidad sobre la 
amplitud. Una teoría profunda y estrecha puede modificarse gradualmente hasta 
convertirse en una teoría profunda y amplia, y de hecho lo hace. En el caso de una 
teoría amplia y poco profunda esto no es posible. 

No está claro cómo deberíamos considerar a los inventores de las primeras 
Teorías del Todo mitológicas. Tendemos a pensar que describían el mundo de manera 
realista, por lo que eran unos necios, en el peor de los casos, o estaban equivocados, 
en el mejor de ellos. Pero, si bien la mayor parte de sus oyentes tomaba sin duda tales 
relatos al pie de la letra —de hecho, hoy en día mucha gente adopta actitudes en 
cierta forma similares—, tuvo que haber quienes los entendieron sólo como imágenes 
de alguna verdad inalcanzable, o cínicos que vieron en ellos fábulas o instrumentos 
apropiados para mantener el statu quo. 

Para no relegar a los hacedores de mitos y a sus objetivos a las nieblas 
miasmáticas del pasado, deberíamos tener presente cómo se expresó en los siglos 
posteriores el anhelo de perfección en la explicación. El ejemplo más sorprendente es 
el de los medievales con su prepotente deseo de codificar y ordenar todas las cosas 
del cielo y de la tierra que conocemos o podemos llegar a conocer. Los grandes 
sistemas, como la Summa de Tomas de Aquino o la Divina Comedia de Dante, 
buscaron unificar el conocimiento existente en una unidad laberíntica. Todas las 
cosas tenían un lugar y un significado. Pero, como C. S. Lewis observa, en su 
conjunto resultaba demasiado rígido: 


Rara vez ha tenido la imaginación humana ante sí un objeto tan sublimemente 
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ordenado como el cosmos medieval. Si tiene un defecto estético es, quizás, para 
nosotros que hemos conocido el romanticismo, el ser una pizca demasiado 
ordenado. A pesar de sus vastos espacios, puede que al final nos aflija una especie 
de claustrofobia. En ninguna parte hay vaguedad alguna. ¿Ningún camino 
apartado sin descubrir? ¿Ningún crepúsculo? ¿No hay forma realmente de que 
podamos respirar aire libre? 


Y, así como la gente primitiva había encontrado que la unidad y la perfección 
conducían a un vasto e inmanejable collage de incómodas alianzas para lograr que 
cada cosa tuviera su lugar, así el deseo de los medievales de armonizar todo el 
conocimiento en una Teoría del Todo se hizo extremadamente complicado. Mientras 
la mente primitiva respondió con la invención imaginativa al reto que les planteaba la 
perfección y tuvo que hacer frente al problema de encajar unas con otras todas estas 
imaginaciones, la mente medieval se vio obstaculizada por su respeto hacia los libros 
y las autoridades existentes. Otorgó a las palabras escritas que había heredado de los 
filósofos antiguos una autoridad máxima, similar a la que los físicos modernos 
conceden a la evidencia experimental. Sin embargo, el volumen de estas autoridades 
escritas ponía ya de manifiesto que la unificación de su pensamiento filosófico era 
una vasta empresa. Nuestro siglo xx tampoco es inmune a tales deseos. Basta con 
considerar los problemas en torno a la definición y el significado de las matemáticas 
que tuvimos que afrontar cerca del cambio de siglo. Los formalistas querían proteger 
a la matemática de las paradojas convirtiéndola en una actividad acotada: la 
definieron como la suma total de todas las deducciones lógicas que pueden hacerse 
utilizando todas las reglas de inferencia posibles a partir de todas las suposiciones 
iniciales posibles. Tal y como veremos en un capítulo posterior, esta tentativa de 
colocar un trasmallo sobre todas las posibles consecuencias matemáticas resultó 
imposible. Ni siquiera aquí, en el dominio del conocimiento humano más formalizado 
y controlable, pudo verse colmado el deseo de perfección. Paralelamente a esta 
imperiosa necesidad moderna de perfección se había desarrollado el anhelo de una 
imagen unificada del mundo. Mientras los antiguos se contentaban con la creación de 
deidades menores, cada una de las cuales desempeñaba su papel en la explicación de 
los orígenes de las cosas particulares, aunque a menudo entraban en conflicto unas 
con otras, el legado de las grandes religiones monoteístas es la aspiración a una única 
explicación global del universo. La unidad del universo es un anhelo profundamente 
arraigado. Una descripción del universo que, en lugar de presentar un modo unificado 
de descripción, se encontrase fragmentada en trozos, invitaría a nuestras mentes a 
buscar algún otro principio que relacionase sus partes con una única fuente. Una vez 
más hacemos constar que esta motivación es esencialmente religiosa. No hay ninguna 
razón lógica por la que el universo no pueda contener elementos irracionales o 
arbitrarios que no estén relacionados con el resto. 
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Mitos de la creación 


Es necesario reconocer que, en lo que a unidad y coherencia respecta, la explicación mítica lleva mucho 
más lejos que la explicación científica. Pues el objetivo primario de la ciencia no es hallar una explicación 
completa y definitiva del universo. La ciencia se conforma con respuestas parciales y condicionales. Los 
otros sistemas de explicación, ya sean mágicos, míticos o religiosos, incluyen todas las cosas, se aplican a 
todos los dominios, responden a todas las preguntas, dan cuenta del origen, del presente e incluso de la 
evolución del universo. 


FRANCOIS JACOB 


Estamos tan familiarizados con los mitos y con las explicaciones científicas acerca de 
todo lo que nos rodea, que no es una tarea fácil ponernos en el lugar de la mentalidad 
prehistórica, que existió antes de que ninguna de dichas abstracciones se convirtiese 
en lugar común. Podríamos pensar que las alternativas disponibles se apoyaban 
simplemente en una confianza en la razón o en la percepción, o bien en la creencia en 
algunas personalidades invisibles o espíritus. Pero esto no es más que una falsa 
dicotomía. En un estadio tan primitivo, la búsqueda de algún paralelismo entre 
nuestros pensamientos y la forma en que las cosas son en el mundo exterior es en 
gran medida un acto de fe. En ningún caso es obvio que las grandes fuerzas 
impersonales del mundo natural puedan someterse a discusión o explicación, mucho 
menos a una predicción. De hecho, muchos de sus efectos son tan imponentes y 
devastadores, que parecen más bien ser un enemigo o, peor aún, las fuerzas 
irracionales del caos y la oscuridad. 

Con estas escalas en mente es como deberíamos abordar las ideas sobre los 
orígenes del mundo que encontramos desarrolladas en la mitología y en las 
tradiciones de cualquier cultura. Con frecuencia, estos relatos se presentan para 
ilustrar la presciencia de unos pocos antiguos sobre alguna idea moderna predilecta, 
como la creación del universo a partir de la nada o su edad infinita; pero no debería 
existir ninguna intención seria detrás de dicha yuxtaposición de lo antiguo y lo 
moderno. Esta perspectiva distorsionada del pasado es la única responsable de que 
éste sólo adquiera importancia cuando presagia nuestro pensamiento actual. 

La cosmología antigua no era científica. Su razón de ser no era explicar 
observaciones o hacer predicciones. Antes bien, se trataba de tejer un tapiz de 
significado en el que sus autores pudieran representarse a sí mismos y que les sirviese 
de referencia para poder evaluar la condición de lo desconocido y misterioso. La 
organización de su caótica sociedad podía justificarse y reforzarse haciéndola 
conmensurable con el relato sobre el origen y la forma del mundo. El fuerte contraste 
entre sus objetivos y los nuestros ha sido captado sorprendentemente por Frances 
Yates: 
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La diferencia básica entre la actitud del mago y la actitud del científico frente al 
mundo es que mientras el primero quiere atraer el mundo hacia sí mismo, el 
científico hace justamente lo contrario, externaliza y despersonaliza el mundo 
mediante un movimiento de la voluntad en la dirección diametralmente opuesta. 


La creencia primitiva en el orden y en la secuencia de causa y efecto exhibida por 
los mitos es consistente con la creencia de que es necesario disponer de alguna razón 
que explique la existencia de cada cosa —una razón que rinda el debido respeto a las 
fuerzas naturales en cuyas manos se encuentran la vida y la muerte. Si nuestra visión 
de la naturaleza conlleva una personificación de las fuerzas naturales, entonces esta 
búsqueda en pos de una razón se reduce a la atribución de culpa. Semejantes 
suposiciones generalizadas no conducen en forma alguna a una única colección de 
ideas sobre cómo comenzó a existir el universo. Pero si se repasan todos los mitos 
conocidos acerca de los orígenes del universo, se descubre que aquéllos revelan sólo 
una colección asombrosamente pequeña de nociones cosmológicas. Encontramos con 
poca frecuencia, y en estos casos muy ambiguamente, una creencia en la creación del 
mundo a partir de la nada, pero también encontramos una creencia en la 
reestructuración del mundo a partir del caos preexistente. A menudo es suficiente que 
un relato explique el mundo ordenado tal como lo vemos ahora. La idea de explicar 
algún estado preexistente a partir del cual se formó el mundo, o no se menciona, o se 
reconoce como el callejón sin salida en el que se convertirá. De vez en cuando, 
encontramos adhesión a la idea de un modelo cíclico de la historia, siguiendo el 
ejemplo de las periodicidades diurnas y estacionales del mundo natural o, más 
osadamente, de un mundo que no tiene principio. En otros lugares hallamos la 
pintoresca idea de que el mundo salió de un «huevo cósmico» o surgió como 
progenie del abrazo de dos mundos padres. En la misma línea encontramos una serie 
de tradiciones en las que el mundo surge de algún útero primitivo o es extraído de las 
aguas primordiales del caos por algún heroico pescador. Por último, hay un modelo 
mitológico que teje el motivo de una figura titánica enzarzada en un duelo 
cataclísmico contra las fuerzas contrarias del caos y la oscuridad. De la victoria 
heroica de la luz sobre la oscuridad nace nuestro propio cosmos. 

Todas estas fórmulas para explicar la existencia del mundo se conforman con 
establecer alguna causa inicial, más allá de la cual no se buscarán explicaciones. La 
causa es simple en el sentido de que es singular, mientras el mundo de la experiencia 
es desconcertantemente plural. Estas fantásticas especulaciones difieren de cualquier 
enfoque científico moderno del origen de las cosas porque buscan un propósito 
último en la propia motivación o en la forma inicial de la creación. Pero presentan un 
aspecto en común con los intentos modernos de entender el universo. Todas surgen 
como tentativas de explicar aquello que vemos a nuestro alrededor y descubren que 
esta indagación nos remite inexorablemente a la cuestión fundamental: ¿cómo se 
originó el universo? Hoy en día, el objetivo real de la búsqueda de una Teoría del 
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Todo no es sólo entender la estructura de todas las formas posibles de materia que 
hallamos en nuestro derredor, sino entender por qué existe la materia; es intentar 
demostrar que tanto la existencia como la estructura particular del universo físico 
pueden llegar a ser comprendidas; es descubrir, en palabras de Einstein, si «Dios 
podría haber hecho el universo de forma diferente, es decir, si la necesidad de 
simplicidad lógica deja lugar a la libertad». 
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Compresibilidad algorítmica 


La irracionalidad es la raíz cuadrada de todo lo maligno. 


DOUGLAS HOFSTADTER 


La finalidad de la ciencia es entender la diversidad de la naturaleza. La ciencia no 
descansa en la observación, únicamente. Antes bien, utiliza la observación para reunir 
información sobre el mundo, así como para probar predicciones sobre cómo el mundo 
reaccionará ante nuevas circunstancias; entre estos dos procedimientos se halla 
justamente el corazón del proceso científico. Éste no es otra cosa que la conversión 
de listas de datos observacionales a una forma abreviada a través del reconocimiento 
de patrones. El reconocimiento de un patrón particular permite reemplazar el 
contenido de información de una serie de sucesos observados por una fórmula 
taquigráfica que posee el mismo, o casi el mismo, contenido de información. A 
medida que el método científico ha ido madurando, hemos ido percibiendo tipos de 
patrones más elaborados, nuevas formas de simetría y nuevas clases de algoritmos 
que pueden condensar milagrosamente inmensas series de datos observacionales en 
fórmulas compactas. Newton descubrió que toda la información sobre el movimiento 
de los cuerpos en el firmamento o en la Tierra que le fue posible recoger podía ser 
encapsulada en tres reglas simples a las que denominó «las tres leyes del 
movimiento», junto con su ley de gravitación. 

Podríamos ampliar esta imagen de la ciencia en una forma que ponga de relieve 
su objetivo central. Supongamos que tenemos delante una serie arbitraria de 
símbolos. No tienen por qué ser números, pero supongamos que lo son a modo de 
ilustración. Diremos que una serie es «aleatoria» si no existe otra representación de la 
serie que sea más corta que ella misma. Y diremos que es «no aleatoria» si existe 
dicha representación abreviada. Por ejemplo, si tomamos la serie de los números 2, 4, 
6, 8..., y así ad infinitum, podemos representarla más sucintamente con sólo observar 
que se trata de la lista de los números pares positivos. Esta serie es claramente no 
aleatoria. Un sencillo programa de ordenador podría instruir a la máquina para 
generar toda la serie infinita. 

En general, cuanto más corta sea la posible representación de una serie de 
números, menos aleatoria es. Si no hay ninguna representación abreviada, la serie es 
aleatoria en el sentido real de que no presenta un orden discernible que pueda ser 
explotado para codificar más concisamente su contenido de información. Sólo puede 
ser representada por una lista completa de sí misma. Toda serie de símbolos que 
admita una representación abreviada se llama algorítmicamente compresible. Desde 
esta perspectiva, la ciencia aparece como la búsqueda de compresiones algorítmicas: 
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enumeramos series de datos observacionales, intentamos formular algoritmos que 
representen de manera compacta el contenido de información de esas series, y 
después probamos la precisión de nuestras hipotéticas abreviaciones utilizándolas 
para predecir los términos siguientes de la serie; estas predicciones pueden entonces 
ser comparadas con la evolución futura de la serie de datos. Sin el desarrollo de 
compresiones algorítmicas de datos, la ciencia se vería sustituida por una 
recopilación de datos sin sentido —por la acumulación indiscriminada de cualquier 
hecho a nuestro alcance. La ciencia reposa en la creencia de que el universo es 
algorítmicamente compresible, y la búsqueda actual de una Teoría del Todo es la 
expresión básica de esa creencia, según la cual existe una representación abreviada de 
la lógica que se esconde tras las propiedades del universo, que puede ser escrita en 
forma finita por los seres humanos. 

La mente humana es el instrumento que nos permite abreviar en esta forma el 
contenido de información de la realidad. El cerebro es el compresor algorítmico de 
información más efectivo que hemos podido hallar hasta el momento en la naturaleza. 
Reduce las complejas series de datos sensoriales a formas abreviadas simples que 
hacen posible la existencia del pensamiento y la memoria. Los límites naturales que 
la naturaleza impone a la sensibilidad de los ojos y oídos impiden que nos veamos 
saturados de información sobre el mundo; aseguran que el cerebro reciba una 
cantidad manejable de información cuando miramos un cuadro. Si pudiésemos ver 
todo a escala subatómica, la capacidad de nuestros cerebros para procesar 
información tendría que ser de una magnitud descomunal. La velocidad de 
procesamiento debería ser mucho mayor de lo que es ahora para que las respuestas 
corporales fueran lo suficientemente rápidas como para evitar procesos naturales 
peligrosos. Acerca de esto tendremos más que decir en el último capítulo de nuestro 
relato, cuando discutamos los aspectos matemáticos de nuestro procesamiento 
mental. 

Esta sencilla imagen del trabajo de la investigación científica como la búsqueda 
de compresiones algorítmicas es convincente, pero también es ingenua en muchos 
sentidos. En los siguientes capítulos veremos por qué esto es así y exploraremos los 
ocho ingredientes que ya hemos destacado como necesarios para nuestro 
entendimiento del mundo físico, con el objeto de mostrar el papel que cada uno de 
ellos desempeña en la búsqueda moderna de una imagen del mundo que sea capaz de 
abarcarlo todo. Comenzaremos con la noción más antigua: la de las leyes de la 
naturaleza. 
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LEYES 


Bien investiga otro mundo quien estudia éste. 


HENRY VAUGHAN 
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El legado de la ley 


Nosotros somos los hacedores de música, y somos los soñadores de sueños vagando por solitarias olas de 
mar y navegando en corrientes de desolación, perdedores del mundo y desertores del mundo sobre quienes 
brilla la luna pálida: 

Pero somos los inspiradores y agitadores del mundo por siempre; así parece. 


ARTHUR O’SHAUGHNESSY 


Son muchos los hilos que se entretejen para formar nuestro concepto de una ley de la 
naturaleza. En un principio, los grupos y sociedades primitivos se vieron 
impresionados fundamentalmente por las irregularidades de la naturaleza: accidentes, 
plagas y peste. Con el tiempo el énfasis se reorientó hacia las regularidades del 
entorno y los medios con los que éstas podían ser explotadas más eficazmente en 
provecho propio. La ciénaga de fenómenos naturales dispares comenzó a cobrar 
sentido. Las irregularidades pasaron a ser excepciones al estado natural del mundo 
antes que concepciones de él. Se hizo evidente que tras los aspectos ordenados del 
mundo debía ocultarse algún grado de organización, como lo encontramos tras los 
resultados ordenados de la intervención humana en la naturaleza. 

Las concepciones sociales y religiosas impregnaron las primeras ideas sobre la 
organización del mundo. Había muchos paradigmas. Para algunos el mundo era un 
organismo vivo en vías de desarrollo y maduración hacia una culminación plena de 
significado. Todos sus constituyentes contenían mandatos innatos que los impulsaban 
a transitar los caminos que les habían sido predestinados. No seguían las reglas de un 
dictado externo, sino las manifestaciones de sus propiedades inmanentes. El 
significado de las cosas había que buscarlo en su finalidad y no en su estado presente 
o pretérito. Para otros, el mundo era una ciudad cósmica regida por leyes y reglas 
trascendentes impuestas por un Ser Supremo. Más aún, se trataba de una ciudad 
amurallada dentro de la cual se mantenía el orden en nuestro beneficio. Más allá de 
sus confines se encontraba el caos y la maldad. En otras culturas imperaban ideas 
bastante diferentes. No se creía en un legislador foráneo. No era necesario ningún 
legislador foráneo. En lugar de ello, todas las cosas parecían trabajar juntas 
armoniosamente en la consecución del bien común mediante consenso e interacción 
mutuos. El orden en el mundo se entendía como el de una colonia de hormigas, en la 
que cada individuo desempeña su papel para producir un todo autointeractivo 
coherente; es una respuesta espontánea a las demandas del sistema como un todo, y 
no el resultado inflexible de leyes de la naturaleza externas e invariables. 

Las diferentes culturas modernas se han visto influidas de diversas maneras por 
su herencia religiosa en su búsqueda en pos de una imagen de las leyes naturales que 
fuera satisfactoria. La influencia del legislador divino en el Occidente judeocristiano 


www.lectulandia.com - Página 25 


ha sido colosal. Las leyes de la naturaleza son el dictado de un Dios trascendente; 
entrañan fe en la existencia de un orden subyacente a las cosas; condenan la 
investigación de la naturaleza como una actividad secular; proscriben a los dioses de 
la naturaleza y rechazan los conflictos potenciales de una legislación polígama en el 
universo. Más hacia el Oriente, en culturas como la china antigua, la imagen 
dominante era de un estilo más liberal. En ella, la naturaleza opera holísticamente 
para crear un equilibrio armonioso en el que cada ingrediente interacciona con los 
otros ingredientes vecinos para producir un todo que es más que la suma de sus 
partes. 

No es difícil ver por qué la perspectiva holística oriental supuso un obstáculo para 
el progreso científico. Niega la presunción de que uno puede estudiar partes del 
mundo aislándolas del resto —que puede analizar el mundo y entender una de sus 
partes sin conocer el todo. En términos modernos, la perspectiva occidental ha 
considerado a la naturaleza como un fenómeno lineal donde lo que sucede en un 
lugar y en un instante dados está determinado exclusivamente por lo que ha ocurrido 
en los lugares vecinos en el instante inmediatamente anterior. La concepción holística 
supone que la naturaleza es intrínsecamente no lineal, de manera que las influencias 
no locales prevalecen e interaccionan entre sí para formar un todo complejo. No es 
que la concepción oriental anduviese desencaminada; era sencillamente prematura. 
Sólo desde hace poco, los científicos, ayudados por potentes programas gráficos de 
ordenador, han logrado hacerse con la descripción de sistemas no lineales 
intrínsecamente complejos. Un estudio fructífero de las leyes naturales que pretenda 
llegar a dominar alguna vez las complejidades holísticas ocasionadas por la no 
linealidad, debe comenzar con los problemas lineales simples. 

Una vez esbozada a grandes rasgos la interrelación entre las creencias religiosas y 
la filosofía, más amplia, de la naturaleza, que se engendra en el seno de una sociedad, 
es importante hacer una advertencia. Los apologistas suelen llevar el razonamiento 
más lejos, y defienden que la ciencia moderna ha surgido de resultas, o incluso a 
partir, de las mismas raíces religiosas del cristianismo occidental. Sin duda hay algo 
de verdad en esta reivindicación cuando se interpreta correctamente; pero su 
aceptación acrítica es tan errónea como la idea habitual de que la ciencia y la religión 
han estado siempre enfrentadas como las fuerzas de la luz y de la oscuridad. El 
fundamento monoteísta del concepto de leyes universales de la naturaleza contiene un 
elemento de verdad porque la ciencia moderna es algo que se ha desarrollado, hasta 
dar frutos, tras los primeros sucesos que conformaron la historia religiosa. Es más, 
muchos grandes científicos fueron abiertamente religiosos y dieron explícitamente 
una razón y una justificación religiosas a su trabajo científico. Si bien estos hechos no 
pueden ser negados, inferir de esta relación de sucesos que la ciencia moderna es por 
ello una consecuencia necesaria de nuestro pasado cristiano y que no se habría 
desarrollado en otro caso, es dar un paso de gigante. Aquí el apologista pretende 
persuadirnos de que la práctica de la ciencia o la noción de ley universal es el 
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resultado lógico de una serie de creencias religiosas particulares, en vez de 
sencillamente algo que ha sido fomentado por ellas. Científicos religiosos como 
Boyle, Newton o Maxwell, han existido sin duda en abundancia, pero ellos 
subrayaron inevitablemente aquellos aspectos de su religión que se adaptaban bien a 
sus ideas y actividades científicas. Estaban convencidos de que su trabajo se hallaba 
en armonía con una visión cristiana del mundo en una época en la que la dimensión 
pública de la religión era un factor mucho más importante en la vida de las personas 
de lo que lo es hoy en día. Había, por lo demás, otros elementos de la doctrina 
cristiana menos obviamente compatibles con la práctica de la ciencia teórica, que los 
mismos científicos minimizarian de forma subconsciente o sencillamente 
desatenderían. Entre las filas de los teólogos y los filósofos siempre podía además 
encontrarse quienes consideraban a la ciencia desagradable, materialista o, incluso, 
blasfema. Las virtudes necesarias para la práctica con éxito de la ciencia no son, ni 
específica ni exclusivamente, aquellas engendradas por nuestra herencia 
judeocristiana, ni de hecho por ninguna otra. Creer que la ciencia tiene precursores 
religiosos necesarios, antes que concretos, es suscribir una teoría determinista de la 
historia con efectos y causas únicos. El mundo real es inmensamente más 
complicado: es una madeja de hilos anudados y enmarañados, cuyo principio queda 
fuera de nuestro alcance y cuyo fin no podemos conocer. 
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La búsqueda de la unidad 


No unirá el hombre lo que Dios ha separado. 


WOLFGANG PAULI 


Al hacernos más exigentes con nuestras explicaciones e imágenes del universo, nos 
hemos encontrado con que la magnitud de lo que debemos explicar es de una 
extensión mucho mayor de lo que nuestros predecesores pudieron nunca imaginar. A 
medida que ha aumentado la complejidad, la física se ha fragmentado en 
especialidades, que a su vez se han visto descompuestas en partes manejables. Cada 
una ha cosechado sus propios éxitos construyendo teorías matemáticas de las 
diferentes fuerzas fundamentales de la naturaleza y nos ha proporcionado 
descripciones eficientes de cada una de las diferentes interacciones entre las 
partículas de materia y de luz. El aspecto más llamativo de estas teorías, dejando a un 
lado su enorme éxito, es que hasta hace muy poco se han diferenciado claramente 
entre sí en forma y contenido, separadas unas de otras en compartimentos estancos, 
como si dieran testimonio de alguna curiosa paranoia de la naturaleza. Esto va en 
contra de nuestra creencia en la unidad de la naturaleza. 

Sólo muy rara vez algún científico ambicioso ha intentado construir una teoría de 
la física que lograra reunir todas las teorías dispares y fructíferas de las diferentes 
fuerzas de la naturaleza en una estructura coherente de la que pudieran derivarse en 
principio todas las cosas. Uno de los primeros en pretenderlo, con una perspectiva 
claramente moderna, fue Bernhard Riemann, el autor de un estudio sistemático de las 
geometrías noeuclidianas en el siglo xIx. Riemann concibió una «teoría global de la 
física» unida mediante la matemática, y escribió a Richard Dedekind sobre su 
convicción de que 


se puede edificar una teoría matemática completamente autocontenida, que parta 
de las leyes elementales, válidas para los puntos individuales, y llegue a los 
procesos en el espacio continuo dado, sin distinguir si se trata de la gravedad, la 
electricidad, el magnetismo o el equilibrio del calor. 


Las tentativas modernas más famosas de llevar esto a cabo fueron las de 
Eddington y Einstein. Ambas fracasaron por motivos diversos. En retrospectiva, nos 
damos cuenta de que nuestro conocimiento del mundo de las partículas elementales 
era entonces tan flagrantemente incompleto que ni Eddington ni Einstein estaban en 
posición de ver siquiera qué era lo que tenía que ser unificado y, menos aún, de saber 
cómo hacerlo. Con todo, la llama que ellos prendieron ha continuado brillando 


www.lectulandia.com - Página 28 


tenuemente en la trastienda, eclipsada a menudo por los fuegos artificiales producidos 
por los últimos avances en el entendimiento de determinados fragmentos de la 
naturaleza, hasta ser reavivada con fuerza por las más recientes tentativas de los 
físicos teóricos de esclarecer nuestra imagen del universo. Mientras los unificadores 
de épocas anteriores eran considerados por sus colegas como excéntricos solitarios, y 
tolerados por la brillantez de sus otras contribuciones a la física, los unificadores de 
hoy en día pueblan la corriente principal de la física y su número se ve incrementado 
continuamente con los estudiantes jóvenes mejor dotados. Esto es lo que distingue a 
la física de los años ochenta de nuestro siglo de cualquier otra física anterior. 

El plantel actual de candidatos al título de una «Teoría del Todo» espera aportar 
una encapsulación de todas las leyes de la naturaleza en una representación única y 
sencilla. El solo hecho de que se busque semejante unificación nos dice algo 
importante sobre nuestras expectativas acerca del universo. Debemos haberlas 
producido a partir de una amalgama entre nuestra experiencia previa del mundo y las 
creencias religiosas sobre su naturaleza y significado fundamentales que hemos 
heredado. Nuestras tradiciones monoteístas refuerzan la suposición de que el mundo 
es básicamente una unidad, que no está regido por leyes distintas en lugares 
diferentes, ni es lo que quedó de un duelo entre Titanes luchando por imponer su 
voluntad arbitraria a la naturaleza de las cosas, ni tampoco el acuerdo de algún comité 
cósmico. También procede de nuestra tradición religiosa occidental la suposición de 
que las cosas están gobernadas por una lógica, que existe independientemente de las 
cosas mismas, y que las leyes son impuestas desde el exterior, como si de los decretos 
de un trascendente legislador divino se tratara. Por otro lado, nuestros prejuicios 
reflejan una mezcla de diferentes tradiciones. Algunos acusan la fuerza del precepto 
griego, según el cual la estructura del universo es una verdad necesaria e inflexible 
que no podría ser de otra forma, mientras otros heredan el sentimiento de que el 
universo es contingente. A este respecto es interesante recordar un comentario 
procedente de Charles Babbage, el excéntrico pionero de las máquinas calculadoras 
en el siglo XIX, quien manifestó una viva preocupación por el concepto de leyes de la 
naturaleza. Fue el primero en relacionar el universo con un ordenador cuyo programa 
(como diríamos ahora) abarcase las leyes de la naturaleza; pero esta idea le llevó de 
inmediato a concebir un programa diferente, uno que diera cabida sólo 
ocasionalmente a las irregularidades y a la novedad: 


Cuanto más indaga el hombre en las leyes que regulan el universo material, más 
se convence de que toda la variedad de formas surge de la acción de unos pocos 
principios sencillos. Estos principios convergen con ímpetu acelerado hacia una 
ley todavía más global, a la que toda la materia parece someterse. Pero, por 
simple que probablemente sea dicha ley, no debe olvidarse que se trata solamente 
de una entre una infinidad de leyes simples: que cada una de estas leyes tiene 
consecuencias al menos tan amplias como la que existe y que, por tanto, el 
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Creador que seleccionó la ley actual tuvo que prever las consecuencias de todas 
las otras leyes. 


La atracción que sentimos por esa cualidad que hemos dado en llamar «belleza», 
y que asociamos a la percepción de una unidad y una armonía innatas frente a una 
aparente diversidad, nos ha llevado a suponer que la unidad del universo debería 
expresarse en ciertas formas definidas. Si somos físicos, escucharemos con 
frecuencia hablar de la «belleza» o de la «elegancia» de determinadas ideas o teorías 
hasta tal punto que, al igual que Dirac!!!, convertimos la cualidad estética en una 
guía, o incluso en un prerrequisito, de la formulación de teorías matemáticas 
correctas de la naturaleza. 

El precepto estético de Dirac desconcierta al científico de la vida, máxime cuando 
éste descubre lo ineficaces que, a pesar de todos sus poderes matemáticos, resultan 
ser los físicos cuando se extravían en su zoológico. Pues los físicos están 
acostumbrados a tratar con las prístinas simetrías y leyes fundamentales de la 
naturaleza. Este hábito les condiciona a buscar y a confiar en hallar simetría y 
elegancia matemática allí donde dirigen su mirada. Pero el mundo vivo no es un 
palacio de mármol. Es el resultado caótico de la selección natural y de la competencia 
entre muchos factores interactivos. Este resultado, por lo general, ni es elegante ni es 
simétrico. 
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Roger Boscovich 


Querido lector, tienes ante ti una Teoría de la Filosofía Natural derivada de una única ley de fuerzas. 


ROGER BOSCOVICH 


Nuestra imagen del mundo físico se ha desarrollado tan rápidamente en este siglo que 
requiere un esfuerzo ponerse en el lugar del científico de un siglo anterior. Para 
Newton no existía una clasificación de las diferentes fuerzas de la naturaleza. No se 
conocían la radiactividad ni las fuerzas nucleares, y la electricidad y el magnetismo 
se consideraban fenómenos distintos. Las influencias terrestres y celestes de la 
gravedad fueron muy diferentes desde el punto de vista conceptual hasta que Newton 
las unificó. Newton simplificó nuestra comprensión del mundo al explicar todos los 
fenómenos gravitatorios dentro de un sencillo esquema, que atribuía los efectos 
observados a la acción de una única fuerza atractiva que actúa entre todos los cuerpos 
masivos. A pesar del éxito de este programa, así como de los campos de la óptica y la 
termodinámica en los que logró imponer una simplicidad lógica en la plétora de 
observaciones desconcertantes, sabía que todavía había dominios envueltos por el 
misterio. Conjeturó que debían existir otras fuerzas de la naturaleza —«atracciones 
muy fuertes»— que mantenían unidos a los cuerpos materiales, pero no pudo 
desarrollar su idea. 

Una de las figuras más notables, y menos atendidas, de la historia de la ciencia 
europea moderna es la de Roger Boscovich. Jesuita serbocroata, a un tiempo poeta y 
consejero arquitectónico de los papas, diplomático cosmopolita y hombre de 
negocios, mundano y teólogo, confidente de los gobiernos y miembro de la Royal 
Society, pero sobre todo matemático y científico, Boscovich fue un newtoniano 
apasionado, el primero en imaginar una Teoría del Todo científica. Su obra más 
famosa, Theoria Philosophiae Naturalis, se publicó por primera vez en Viena en 
1758. Tras ser editada varias veces, culminó en la edición veneciana, revisada y 
ampliada, de 1763. Su influencia fue amplia y profunda, especialmente en Gran 
Bretaña, donde Faraday, Maxwell y Kelvin manifestaron expresamente estar en 
deuda con la inspiración que habían recibido de ella. 

Boscovich pretendía extender la imagen global de la naturaleza de Newton en 
varias direcciones importantes. En particular, intentó «derivar todos los fenómenos 
físicos observados a partir de una única ley». Al hacerlo, introdujo una serie de 
conceptos nuevos que todavía forman parte de la imaginación de los científicos. Hizo 
hincapié en la idea atomista de que la naturaleza estaba compuesta por partículas 
elementales idénticas y pretendió mostrar que la existencia en la naturaleza de objetos 
mayores, de tamaño finito, era consecuencia de la forma en que sus constituyentes 
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elementales interaccionaban entre sí. Las estructuras resultantes eran estados de 
equilibrio entre fuerzas opuestas de atracción y repulsión. Éste fue el primer intento 
serio de entender la existencia de objetos sólidos en la naturaleza. Boscovich vio que 
la ley del inverso del cuadrado de la gravitación de Newton no bastaba por sí sola 
para explicar la existencia de estructuras con tamaños definidos, porque no dotaba a 
la gravedad de ninguna medida de longitud característica por encima de la cual sus 
efectos se hicieran especialmente manifiestos. La ley del inverso del cuadrado no 
singulariza ninguna medida de longitud particular y tiene un alcance infinito. La 
explicación de objetos de tamaños definidos requiere que la gravedad sea 
compensada por alguna otra fuerza. 

Boscovich propuso una ley de fuerzas de gran unificación que abarcaba todos los 
efectos físicos conocidos. Ésta era su «Teoría», como él solía llamarla. A grandes 
distancias se aproximaba a la ley del inverso del cuadrado de la gravitación 
newtoniana, tal como exigían las observaciones de los movimientos lunares. Pero, a 
pequeñas escalas de longitud, era alternativamente repulsiva y atractiva, de forma que 
daba lugar a estructuras de equilibrio cuyas magnitudes estaban determinadas por las 
escalas de longitud características incorporadas en la ley de fuerzas. La «ley de 
fuerzas» que propuso se muestra en la figura 2.1. Boscovich hizo gran hincapié en el 
hecho de que esta ley no es meramente un agregado «fortuito» de fuerzas, sino que 
debe ser una «única curva continua» que —arguye— dé testimonio de la naturaleza 
global de la teoría. Además de la representación gráfica de su ley de fuerzas, que 
presentamos aquí, Boscovich introdujo la idea de expresar su ley mediante una serie 
convergente de términos matemáticos, cada uno más pequeño que el anterior, en 
potencias del inverso de la distancia, y tal que, cuanto más larga sea la suma, mejor 
será su aproximación a la verdadera ley de fuerzas. 





Figura 2.1 La ley universal de fuerzas de Boscovich, según reproducción de su Teoría de la Filosofía Natural, 
publicada por primera vez en 1758. La variación de la fuerza entre dos «puntos de materia» en función de la 
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distancia entre ellos es representada por la curva ondulada que pasa por la secuencia de puntos DFHKMOQSTV. 
La distancia entre puntos se indica a lo largo del eje de abscisas AC; la intensidad de la fuerza a lo largo del eje de 
ordenadas AB. La fuerza es repulsiva cuando esta curva se encuentra por encima de la línea AC y atractiva 
cuando se encuentra por debajo de ella. A muy grandes distancias (en, y más allá de, V), es atractiva y se 
aproxima a la ley de fuerzas del inverso del cuadrado de Newton producida por la gravedad. La naturaleza 
repulsiva de la fuerza, que se manifiesta a medida que la separación de los dos puntos tiende a cero, impide que 
toda la materia colapse a un tamaño nulo. Respecto a esta imagen, Boscovich señala: «Una Ley de esta clase 
parece a primera vista ser muy complicada, y el resaltado de combinar juntas varías leyes diferentes en una forma 
algo deslavazada; pero puede ser de la clase más simple y en absoluto complicada; se puede representar, por 
ejemplo, por una sola curva continua... Es suficiente con echarle simplemente un vistazo». 


El minucioso tratado de Boscovich contiene muchas otras innovaciones, pero 
nosotros estamos interesados en llamar aquí la atención sobre este único punto: que 
fue el primero en concebir, buscar y proponer una teoría matemática unificada de 
todas las fuerzas de la naturaleza. Su ley continua de fuerzas fue la primera Teoría del 
Todo científica. Quizás, en el siglo xvi sólo un generalizador como Boscovich, 
quien unificó con éxito las actividades intelectuales y administrativas en todas las 
áreas del pensamiento y de la práctica, pudo tener la osadía de pensar que la 
naturaleza misma no era menos multicultural. 
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Las simetrías 


¿Ves?, puedo creer una cosa sin entenderla. Es solamente cuestión de práctica. (Lord Peter Wimsey en 
Have his Carcase). 


DOROTHY SAYERS 


Para los griegos antiguos, las leyes más perfectas de la naturaleza eran sus armonías 
estáticas. En los últimos doscientos años, el concepto de ley de la naturaleza ha 
pasado a significar un conjunto de reglas que nos dicen cómo las cosas cambian en el 
espacio y en el tiempo. Así, una vez que conocemos el estado de un sistema aquí y 
ahora, buscamos un mecanismo que nos permita predecir su estado en tiempos 
futuros y en otros lugares. Pero curiosamente, dichas leyes de cambio pueden siempre 
refundirse en enunciados completamente equivalentes que afirman que algo no debe 
cambiar: dichas cantidades invariables se conocen como invariancias. 

Durante el siglo X1x, los matemáticos dedicaron mucho tiempo a la clasificación 
de todos los tipos posibles de cambio, y de invariancias asociadas, que podían existir, 
tanto en términos concretos como abstractos. Esta clasificación dio lugar a la rama de 
las matemáticas que ahora llamamos teoría de grupos. Un «grupo» no es más que una 
colección de cambios que posee tres propiedades sencillas: debe existir la posibilidad 
de no cambio, debe poderse deshacer o invertir cada cambio para restaurar el estado 
original, y dos cambios consecutivos cualesquiera deben dar un resultado que pueda 
ser obtenido asimismo por un solo cambio de la colección. 

Cada una de las leyes físicas fundamentales de las que tenemos conocimiento 
corresponde a alguna invariancia, la cual a su vez es equivalente a una colección de 
cambios que forma un grupo de simetría. El grupo de simetría describe todas las 
variaciones que pueden formarse a partir de un modelo prototipo inicial, mientras 
permanece invariable algún motivo subyacente. Así, por ejemplo, la conservación de 
la energía es equivalente a la invariancia de las leyes del movimiento respecto a las 
traslaciones directas o inversas en el tiempo (esto es, el resultado de un experimento 
no debería depender del instante en el que se realiza si todos los demás factores son 
idénticos); la conservación del momento lineal es equivalente a la invariancia de las 
leyes del movimiento respecto a la posición de tu laboratorio en el espacio, y la 
conservación del momento angular, a una invariancia respecto a la orientación 
direccional de tu laboratorio en el espacio. Otras cantidades conservadas en la física, 
que aparecen como constantes de integración de las leyes de cambio, resultan ser 
equivalentes a otras invariancias, menos intuitivas, de las leyes de la naturaleza. Es 
interesante observar que Newton no utilizó la conservación de la energía. Más aún, en 
las discusiones posnewtonianas acerca de la relevancia teológica de la exitosa 
descripción del mundo por Newton, la existencia de leyes de conservación parece 


www.lectulandia.com - Página 34 


haber desempeñado algún papel en el incremento del ateísmo entre los científicos. 
Algunos, como el propio Newton, sintieron que, en el seno del modelo dinámico 
newtoniano del universo conocido (el sistema solar), era necesaria la mano 
sustentadora y reguladora de la divinidad, pero el descubrimiento posterior de las 
leyes de conservación puso de relieve que la naturaleza poseía en sí misma principios 
sustentadores que impedían que el mundo dejara sencillamente de existir. Los papeles 
que la divinidad podía desempeñar no eran tantos como se creía. Fue en este contexto 
en el que Laplace hizo su famosa concesión de que «nous n'avons pas besoin de cet 
hypothese-la» respecto al papel sustentador de la divinidad responsable de conservar 
los movimientos en el seno del sistema solar. Más tarde, el péndulo oscilaría de 
nuevo al lado contrario, y la necesidad de violar una ley de conservación de la 
naturaleza, para que el universo pudiera surgir a partir de la nada, persuadió a muchos 
de la necesidad de una intervención sobrenatural. Es más, el éxito evidente del 
concepto de leyes de la naturaleza condujo a una reformulación del Argumento del 
Designio sobre la existencia de Dios. Nos abstendremos de desarrollar esto aquí; pero 
más adelante, en el capítulo 6, volveremos sobre ello para indicar su significado 
especial. 

Todavía hoy día hay muchos que tienen la impresión de que la creación del 
universo a partir de la nada debe violar alguna ley de conservación básica que impide 
la obtención de algo gratuitamente. Sin embargo, no hay realmente evidencia alguna 
de que el universo como un todo posea un valor distinto de cero para cualquiera de 
dichas cantidades conservadas. La masa-energía total de todos los constituyentes de 
un universo finito resulta ser siempre igual en magnitud, pero de signo contrario, a la 
suma de las energías potenciales gravitatorias de esas partículas. Podría, pues, haber 
aparecido de repente, espontáneamente, sin violar la conservación de la masa-energía. 
Análogamente, tampoco hay evidencia de que el universo posea una rotación o una 
carga eléctrica global neta. Podría bien suceder que descubriésemos algún otro 
atributo conservado, que admitiese un valor distinto de cero para el universo como un 
todo, o que obtuviésemos pruebas de que el universo posee efectivamente una carga 
eléctrica o una rotación diferente de cero. Estas ideas descansan en la suposición de 
que el universo tiene un tamaño finito. Pero no sólo no sabemos si esto es así, sino 
que no lo podemos saber, ya que en cualquier caso la velocidad finita de la luz 
solamente nos permite ver una porción finita del universo entero. Si el universo 
tuviera una extensión infinita, entonces no se sabe cómo uno debería asociar 
cantidades conservadas con él, y el saber si puede surgir a partir de «la nada» sin 
violar la conservación de la carga, el momento angular y la energía, es una cuestión 
mucho más sutil que está por responder. 

El hecho de que las leyes de cambio puedan ser representadas como invariancias 
del mundo bajo todos los cambios posibles que respetan un determinado esquema 
inicial halló eco en las expectativas de los físicos acerca de la presencia de simetría y 
armonía en la naturaleza. La simetría ha pasado a ser la cuestión dominante en la 
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física fundamental. La física de partículas elementales es singularmente platónica a 
este respecto. Los matemáticos del pasado han catalogado todos los diferentes 
modelos de cambio que existen y han codificado diligentemente sus ingredientes 
esenciales en esa rama de las matemáticas que hoy se conoce como teoría de grupos. 
Buscando en su calidoscopio de modelos posibles, el físico de partículas puede 
extraer simetrías candidatas a ser impuestas sobre el mundo. Las candidatas deben 
pasar por alguna clase de criba inicial que garantice el que puedan acomodar todos 
los ingredientes necesarios del mundo de las partículas elementales y que no posean 
alguna implicación obvia en desacuerdo con la realidad. Las candidatas que pasan 
con éxito este primer examen son sometidas a un escrutinio matemático más 
minucioso, que resulta en una serie de predicciones sobre cómo deberían 
interaccionar las partículas en un mundo regido por la simetría impuesta. Así pues, 
una fe ciega en la simetría proporciona una receta eficaz para generar teorías 
candidatas de las interacciones entre partículas elementales. No existe ningún 
mecanismo similar para generar teorías candidatas a explicar el funcionamiento de 
entidades menos básicas como las economías o los sistemas meteorológicos. El 
baluarte de la simetría es el mundo invisible de las cosas más pequeñas. 

Cada una de las cuatro fuerzas de la naturaleza viene descrita con precisión por 
una teoría que deriva de la suposición de una determinada invariancia bajo todos los 
cambios posibles. La búsqueda de la unificación trata de integrar los modelos 
aislados, preservados por las diversas fuerzas de la naturaleza, en un único modelo de 
«gran unificación», en el que todos los submodelos encajen de manera única y 
perfecta. No es fácil encontrar esquemas de esta índole y, hasta muy recientemente, 
solían acarrear desafortunados defectos, que se ponían de manifiesto cuando se 
utilizaba el modelo de invariancia resultante para calcular cantidades observables. Se 
obtenía una infinidad de respuestas que debían ser tratadas por procedimientos 
particulares para poder conducir a predicciones juiciosas. 

Hasta ahora, solamente una reducida clase de teorías físicas inusuales, propuestas 
como las leyes de la naturaleza más perfectas por Michael Green, John Schwarz y 
Edward Witten, carece de este defecto. Se conocen como teorías de «supercuerdas». 
El prefijo «súper» alude a una poderosa simetría respetada por estas teorías. Esta 
«supersimetria» ha sido presentada como una simetría entre clases, por lo demás 
distintas, de partículas elementales llamadas fermiones y bosones. En la mayoría de 
los casos, esto equivale a una simetría entre la materia y la radiación. Esta idea se 
conocía mucho antes de que Green, Schwarz y Witten la expusieran. Lo que ellos 
lograron fue vincularla al poderoso concepto de una «cuerda». 

Las teorías de partículas elementales anteriores habían considerado que las 
entidades más elementales de la naturaleza eran partículas puntuales sin extensión 
finita (pueden estar todo lo localizadas que se desee y no muestran estructura interna 
alguna al bombardearlas con otras partículas de alta energía). Éstas venían descritas 
por teorías de campo cuánticas en las que los elementos más básicos son puntos de 
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tamaño nulo. En general, dichas teorías funcionaban satisfactoriamente, pero se 
hallaban invariablemente acosadas por el mal de los infinitos, y debían emplearse 
remedios matemáticos demasiado ad hoc para suprimirlos. Con el paso del tiempo se 
hicieron también muy engorrosas: había que introducir cada vez más campos 
cuánticos para Cada variedad de partículas elementales necesaria para completar el 
cuadro. Las cuerdas atan las cosas más hábilmente. Si se considera que las entidades 
más elementales en la naturaleza son cuerdas, líneas en lugar de puntos, todas las 
incómodas divergencias en las cantidades calculadas desaparecen para algunas 
simetrías universales muy especiales. Este trueque de destinos se produce debido a 
diferencias intrínsecas en la forma en que puntos y líneas interaccionan. En la figura 
2.2 se muestra el diagrama esquemático de una interacción entre partículas puntuales, 
y una entre cuerdas, en el espacio y el tiempo. La interacción entre partículas presenta 
esquinas claramente marcadas que se traducen en infinitos matemáticos, mientras el 
diagrama en forma tubular, con contornos suaves, de la interacción entre cuerdas no 
da lugar a semejantes problemas. En efecto, una cierta colección de leyes de la 
naturaleza posibles, y sólo éstas, podría ser finita y autoconsistente. 


Tiempo 


Espacio 





(b) 


Figura 2.2 Representaciones esquematicas de (a) interacciones entre dos particulas puntuales A y B, mediadas por 
el intercambio de E, obteniéndose la producción de C y D; y de (b) la interacción entre dos cuerdas cerradas 
(loops), cuyo resultado son otras dos cuerdas. El diagrama representa las interacciones en el espacio y el tiempo, 
con todas las dimensiones del espacio idealizadas en una sola dimensión, para facilitar la representación. Cuando 
el punto se mueve a través del espacio y el tiempo describe una línea, mientras que cuando las cuerdas cerradas se 
mueven a través del espacio y el tiempo describen tubos. Los infinitos matemáticos asociados con la interacción 
puntual surgen debido a las marcadas esquinas en los puntos 1 y 2 en (a). Por el contrario, la interacción entre 
cuerdas en ningún caso tiene esquinas marcadas y su carácter continuo suave es una consecuencia de la ausencia 
de infinitos matemáticos en su cálculo. 


Estas cuerdas fundamentales poseen una tensión que varía con la energía del 
entorno en el que se encuentran y que se hace lo suficientemente grande como para 
reducir las cuerdas cerradas a casi puntos a las bajas energías que observamos en 
nuestro universo actual. Pero en las extremidades del big bang, la naturaleza «cordal» 
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esencial de las cosas debería hacerse manifiesta. Son las teorías de esta clase las que 
nos han impulsado a hablar de encontrar una «Teoría del Todo». Si tuviésemos la 
versión correcta, debería comprender en principio todas las leyes de la radiactividad, 
la gravedad, el electromagnetismo y la física nuclear. El aspecto subyugador de las 
teorías de cuerdas ha sido el inesperado descubrimiento de que los requisitos de 
finitud y consistencia deberían resultar por sí solos tan coercitivos. 

Nuestra actitud hacia las leyes de la naturaleza y hacia una codificación 
fundamental de las mismas en una «Teoría del Todo» particular, probablemente única 
y autoconsistente, es una búsqueda en pos de una simetría fundamental del mundo, 
del interior de cuya estructura se sigan todas las leyes causales de cambio permitidas, 
que gobiernan las fuerzas y las partículas de la naturaleza. Pero nuestro acercamiento 
a dicha aparente panacea debe temperarse mediante una apreciación de la forma en 
que las leyes de la naturaleza —la Teoría del Todo— deberían estar relacionadas con 
el universo. 
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Un arrebato de fantasía racionalista 


¿Por qué no puede alguien darnos una lista de las cosas que todo el mundo piensa pero nadie dice, y otra 
de las cosas que todos dicen pero nadie piensa? 


OLIVER WENDELL HOLMES 


Examinemos algunas de las posturas que podemos adoptar en relación con el estatus 
de las leyes de la naturaleza. Estas nos proporcionan una versión moderna de algunos 
paradigmas antiguos. Supongamos que nos limitamos por sencillez a tres conceptos: 
el de Dios (D), en el sentido omnisciente y omnipotente tradicional; el de universo 
(U), entendido de forma tal que abarca todo el mundo material del espacio y tiempo; 
y el de las leyes de la naturaleza (L), las cuales determinan su funcionamiento. Las 
interrelaciones presupuestas entre estos tres conceptos encierran, si bien 
sucintamente, varias filosofías de la naturaleza diferentes. 

En lo que al par U y L respecta, podemos elegir una de las cinco simples opciones 
siguientes: 


1) U es un subconjunto de L; 
2) L es un subconjunto de U; 
3) L es igual a U; 

4) L no existe; 

5) U no existe. 


Éstas se ilustran esquemáticamente en la figura 2.3. 
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(1) (2) (3) 


(4) (5) 


Figura 2.3 Las posibles relaciones entre los conceptos de U, el universo material, y L, las leyes de la naturaleza, 
examinadas en el texto. 


La primera opción entiende las leyes de la naturaleza como algo que trasciende al 
universo físico. El universo es una de sus manifestaciones concretas. Pueden existir 
otros universos, ya sea en potencia o en acto. Es importante observar que la línea de 
investigación actual en cosmología, que busca aportar una explicación matemática de 
la creación del universo a partir de la «nada», presupone implícitamente la situación 
(1). Debe dar por sentado que ciertas leyes de la naturaleza y otras nociones 
primitivas, como la lógica, preexisten antes de la creación del universo material. Si 
dicho programa de investigación tuviera éxito y propusiera una imagen 
autoconsistente de la apariencia del universo físico, que hiciera predicciones que 
fueran confirmadas reiteradamente por los experimentos, entonces el próximo 
programa de investigación iría dirigido a entender por qué las leyes de la naturaleza 
que hicieron posible la formación de ese, y no otro, universo, existen y si podrían ser 
diferentes. Esta búsqueda fundamental pertenece a un futuro distante, pero es 
interesante considerar que, si el universo como un todo está descrito por una ley de la 
naturaleza como la que encierra la teoría general de la relatividad de Einstein, debe 
entonces existir una estructura lógica mayor que el universo físico. Ciertamente, 
dicha suposición está presente de manera implícita en la mayor parte de los estudios 
cosmológicos. Pues se consideran diferentes modelos matemáticos posibles del 
universo, Cada uno de los cuales obedece las mismas leyes de la naturaleza, pero 
difiere de los demás en su elección del estado inicial. Desafortunadamente, ninguna 
observación podría decirnos si una teoría cosmológica descrita por un conjunto de 
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ecuaciones matemáticas describiría realmente el universo entero, aunque sólo sea 
porque únicamente podemos ver una parte finita del mismo. 

Si nos adherimos a la opción (2), nos vemos empelidos al punto de vista según el 
cual las leyes de la naturaleza poseen realmente alguna dependencia espacial o 
temporal en el seno del universo. Puede que en otros lugares se den leyes diferentes 
o, incluso, que no existan leyes en absoluto. Puede que haya islas de racionalidad 
dentro de un universo probablemente infinito. Puesto que sabemos que la existencia 
de observadores como nosotros y, de hecho, de observadores que no se parezcan en 
nada a nosotros, requiere ciertas regularidades para poderse dar, no debería 
sorprendernos el que nos encontrásemos habitando uno de los arrabales racionales de 
un universo por lo demás caótico. Se han llevado a cabo tentativas para demostrar 
que es posible que la evolución del universo comenzase en un estado en el que las 
cosas no se ciñen con exactitud a algunas de sus leyes familiares y, aun así, mostrar 
que, conforme se expande, envejece y se enfría, los comportamientos que violan lo 
que hemos dado en llamar leyes de la naturaleza se harán cada vez más raros, de 
manera tal que en nuestro mundo de bajas energías, quince mil millones de años 
después de que todo comenzase, observamos una adaptación aproximada a ciertos 
modelos de comportamiento que se acerca tanto a la perfección que suponemos que 
es perfecta. Llevada a sus últimas consecuencias, esta filosofía aspiraría a mostrar 
que todas, o casi todas, las leyes observadas de la naturaleza son consecuencia de la 
última época de la historia cósmica, en la que nosotros hemos entrado en escena. 
Retrocediendo a los primeros momentos del universo encontraríamos una situación 
del todo diferente en la que apenas existían leyes. 

Una interpretación más escéptica de la segunda alternativa consiste en considerar 
las leyes de la naturaleza como una invención de la mente humana, la cual ha 
emergido a su vez de la materia del universo mediante procesos naturales. El proceso 
histórico que condujo a ello habría sido diferente en las distintas partes del universo: 
las presiones ambientales habrían demandado respuestas diferentes y se habrían 
seguido indudablemente caminos evolutivos distintos. Desde este punto de vista, las 
leyes de la naturaleza son una creación, ya sea parcial o completamente, de la mente 
y variarán en consecuencia de una galaxia a otra de acuerdo a la distribución de seres 
sensibles en el universo. Este parecer, aun cuando es bastante común entre los 
filósofos, tiene poco que ofrecer a los científicos, porque no conduce a ningún 
programa futuro de investigación que permita verificarlo O estudiar 
pormenorizadamente su contenido. Es algo así como una especulación sin porvenir. 
Todo lo que uno puede hacer es esperar a establecer contacto con hipotéticos 
extraterrestres y comparar sus «leyes» con nuestras «leyes». 

La perspectiva (3) equipara el universo a las leyes de la naturaleza en un espíritu 
que se remonta por lo menos hasta san Agustín y Filón de Alejandría, quienes 
eludieron el problema de explicar lo que Dios estaba haciendo antes de la creación 
del mundo señalando que no había un «antes» porque el tiempo formaba parte del 
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orden creado. Dicha deducción presupone la percepción de que el tiempo no sólo se 
mide mediante fenómenos naturales, como la oscilación de un péndulo, sino que 
siempre puede ser asociado en un sentido profundo con los sucesos físicos que tienen 
lugar en el seno del universo en lugar de ser impuestos sobre el mismo como un telón 
de fondo trascendental. Esto conduce a la conclusión natural de que el universo es 
coetáneo con el tiempo mismo. En la presentación de Filón: 


El tiempo comenzó simultáneamente con o después del mundo. Pues, al ser el 
tiempo la medida de un espacio determinado por el movimiento del mundo, y al 
no poderse dar el movimiento prior al objeto en movimiento, sino que debe por 
fuerza producirse después de él o simultáneamente con él, se sigue 
necesariamente que el tiempo es asimismo coetáneo con o posterior al mundo. 


Los cosmólogos modernos se vieron obligados a adoptar una perspectiva similar 
hasta hace unos años. Antes de que se emprendieran las primeras tentativas serias de 
entender la cosmología cuántica, uno se enfrentaba a la conclusión de que nuestro 
universo debía haber experimentado una singularidad espacio-temporal en algún 
instante finito del pasado. Antes de esta singularidad, el universo no existía; después 
sí. La descripción matemática del espacio y el tiempo predice que ambos conceptos 
deben cesar de existir en esta singularidad. Es la frontera del universo. 
Recíprocamente, nos vemos obligados a considerar que los universos con una 
singularidad en el pasado se han originado a partir de la pura nada en algún instante 
pretérito. En aquel instante, el universo material, las leyes de la naturaleza y las 
mismísimas bases del espacio y del tiempo deben haber nacido juntos. 

Es importante subrayar que, si bien la teoría general de la relatividad de Einstein 
predice que puede existir una singularidad de dicha índole en nuestro pasado, no 
aporta ninguna razón por la que semejante creación a partir de la nada podría suceder. 
Si uno no quiere aceptar un comienzo tan fuerte de las cosas, hay formas de eludir la 
conclusión de que existió una singularidad en el pasado. Si la gravedad hubiera sido 
una fuerza repulsiva, en lugar de atractiva, en el remoto pasado (y esto parece 
bastante probable a la luz de lo que sabemos hoy en día sobre el comportamiento de 
la materia a muy altas temperaturas), el universo no necesitaría haber experimentado 
un comienzo singular. Proponemos esto sólo como ilustración de la perspectiva (3). 
También hemos de señalar que esta alternativa podría comprender posibilidades más 
amplias, porque el universo se expande y cambia con el tiempo. ¿Significa esto que 
bajo esta perspectiva deberíamos esperar que las leyes de la naturaleza posean una 
variación temporal recíproca? De hecho, no es lógicamente posible que todas las 
leyes de la naturaleza estén cambiando. O bien no hay leyes en absoluto, o bien hay 
leyes invariantes. Cualquier ley variable puede ser siempre reducida a la invariancia 
de alguna cantidad más básica que gobierna las reglas de cambio. La alternativa, a 
saber, que no existe ningún sustrato invariante, significaría que no podrían existir 
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leyes de la naturaleza bajo ningún concepto. Esto nos lleva a nuestra siguiente 
opción. 

La cuarta posibilidad, según la cual no hay leyes de la naturaleza, es una opción 
extrema. Puede ser defendida de dos maneras. Por un lado, aquellos con inclinaciones 
filosóficas podrían querer persuadirnos de que eso que hemos dado en llamar leyes de 
la naturaleza no sea sino las categorías mentales que nuestros cerebros se ven 
obligados a adoptar para poder dotar de sentido a nuestra experiencia. Hasta donde 
sabemos, puede que no exista ninguna realidad profunda gobernada por verdaderas 
leyes de la naturaleza. Por el contrario, una perspectiva más realista podría consistir 
en imaginar, como han hecho algunos físicos, que, conforme el universo se expande y 
envejece a partir de un estado de caos producido por la presencia simultánea de todos 
los órdenes posibles, algunas de estas formas de orden llegan a prevalecer de manera 
tal que, después de miles de millones de años, dominan los sucesos tan 
eficientemente que pasan por leyes predeterminadas de la naturaleza, en lugar de ser 
tomadas sencillamente por la más tenaz de las posibilidades. Esta posibilidad ya la 
hemos discutido y descartado más arriba. 

La última de nuestras opciones, a saber, que no hay ningún universo, es una 
forma peculiar de nihilismo que nunca ha sido tomada en serio por ningún filósofo 
cabal. Con todo, su interés reside en que, si se consideran los modelos cosmológicos 
cuánticos que pretenden crear el universo a partir de la nada, entonces esta 
concepción abarca sus estados «preiniciales». Uno no puede, por tanto, sostener que 
una postura semejante sea lógicamente imposible o autocontradictoria, ya que se 
admite como precursora del estado actual en el seno de esta descripción cosmológica. 
Puede que sea inestable en algún sentido particular, pero es difícil ver por qué habría 
de ser imposible. Parece que esta línea de razonamiento nos acercaría peligrosamente 
a resucitar el infame razonamiento ontológico de Anselmo y otros, según el cual 
pueden existir conceptos como el de un Ser Supremo cuya misma concepción 
necesita de su existencia. Esto parece especialmente sospechoso cuando uno intenta 
concebir cómo podría existir alguna entidad cuya no existencia implicase una 
contradicción lógica. 

Para otros, la tensión se da primariamente entre los conceptos de Dios y de 
universo, antes que entre éste y las leyes de la naturaleza. De hecho, la noción de un 
Ser Supremo es en todas las culturas una noción más primitiva y natural que la de 
leyes de la naturaleza. Podría muy bien defenderse que ninguna cultura logró un 
concepto sólido de las últimas sin un concepto preliminar del primero. De nuevo es 
conveniente enunciar las posibilidades como sigue: 


i) U es subconjunto de D; 
ii) D es subconjunto de U; 
iii) D es igual a U; 

iv) D no existe; 
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v) Uno existe. 


La primera opción, a saber, que el universo es parte de Dios, se llama 
panenteísmo, según la terminología adoptada por Krause, filósofo alemán nacido a 
finales del siglo xvi. Los teólogos distinguen esta concepción del simple teísmo, 
asociando este último a la idea de que Dios es completamente diferente al universo y 
está por encima y más allá de él. El panenteísta cree que Dios está en todas las cosas, 
pero sin ser idéntico a ellas. 

La situación (ii) sería consistente con la actitud escéptica según la cual la idea de 
Dios es sólo una creación de la mente humana y, por tanto, del proceso puramente 
material que dio lugar a ésta. Por el contrario, si la deidad fuera del tipo no 
tradicional y estuviera en alguna forma limitada al papel de un Superser dentro del 
universo, esta situación sería aproximada. Hay muchos relatos de ciencia ficción que 
han explorado este escenario paternalista del Superser. La idea semirreligiosa de 
formas avanzadas de vida extraterrestre inteligente, discutida por muchos entusiastas 
de la búsqueda de señales de radio extraterrestres, también se incluiría en esta 
categoría. 

La tercera relación posible está asociada a la doctrina del panteísmo, que 
considera a Dios y al universo natural como una y la misma cosa. Esta es una 
concepción corriente, que encontramos normalmente en muchas religiones orientales 
impersonales, y también entre los científicos agnósticos; es asimismo la concepción 
por la que Einstein sentía alguna simpatía. Esto es lo que él quiere decir cuando habla 
de Dios como el Dios de Spinoza, el filósofo más asociado a esta doctrina panteísta. 

Nuestras dos últimas posibilidades son fáciles de resolver. La opción (iv) es la 
postura del ateo, mientras que la (v) ha sido ya discutida más arriba como posibilidad 
(5). 

El tercer lado de nuestro triángulo de relaciones está formado por las posibles 
interrelaciones entre las leyes de la naturaleza y la deidad: 


a) L es un subconjunto de D; 
b) D es un subconjunto de L; 
c) Des igual a L; 

d) L no existe; 

e) D no existe. 


El primer caso está de acuerdo con la tradición judeo-cristiana que considera las 
leyes de la naturaleza como ligaduras impuestas por Dios al universo. Este fue, por 
ejemplo, el punto de vista de Newton, quien mantuvo consiguientemente que las 
leyes de la naturaleza podrían haber sido diferentes y podrían ser suspendidas 
arbitrariamente por precepto divino. 

La segunda posibilidad está emparentada con las escuelas de la teología procesal, 
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que proponen una deidad en evolución. En este caso, Dios está limitado por una 
lógica de orden superior. Aunque sería difícil reconciliar esto con muchas imágenes 
de una deidad omnipotente, no es fácil trazar la línea de separación entre esta postura 
y lo que, por lo general, se asume implícitamente incluso en estas imágenes, a saber, 
que las acciones de Dios están limitadas por ciertos preceptos de la lógica y 
relacionadas a conceptos como los de «bien» y «mal». Por el contrario, esta opción 
puede interpretarse no teistamente como una en la que el concepto de Dios es un 
resultado inevitable de las leyes de la naturaleza en las mentes de ciertas especies de 
complejos biocomputadores como nosotros. 

El tercer caso, que iguala las leyes de la naturaleza a Dios, es similar a la imagen 
impersonal de Dios adoptada por algunos panteístas. Pero también se parece a la 
concepción de los deístas que surgió como un mínimo común denominador en 
respuesta al laberinto en el que se encontraron inmersos los teólogos de todos los 
credos en el siglo xvi. Reducía el número de atributos de la Divinidad que se suponía 
que ésta iba a desplegar en el universo y la reducía al papel de causa inicial y 
preservadora de las leyes de la naturaleza, siendo ella por consiguiente quien 
mantenía todas las cosas en un desarrollo armonioso. Los casos (d) y (e) los hemos 
considerado como (4) y (iv) más arriba. 
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Adiós a todo eso 


Debe haber un tiempo para cada dogma. 


H. G. WELLS 


Nuestra exploración de las leyes de la naturaleza ha sido muy superficial!?!, Desde 
Boscovich hasta las supercuerdas, los buscadores de una Teoría del Todo unificada se 
han concentrado en hallar las leyes globales de la naturaleza, con exclusión de todo lo 
demás. En el fondo, este prejuicio se ha generado a partir de una sumisión implícita al 
énfasis platónico en la mayor importancia que en la naturaleza de las cosas tienen los 
universales eternos frente al mundo de lo concreto que observamos y 
experimentamos. En los capítulos siguientes examinaremos los desafíos planteados a 
esta concepción por nuestras últimas ideas sobre el mundo físico. El primero es muy 
conocido. Puesto que la ciencia rinde tributo a los dioses del cambio, necesita saber 
cómo comenzaron las cosas si es que quiere llegar a saber algo. 
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3 


LAS CONDICIONES INICIALES 


Erase una vez, y todos fueron felices y comieron perdices. 


JAMES JOYCE 
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En el borde de las cosas 


La ciencia es una ecuación diferencial. La religión es una condición de contorno. 


ALAN TURING 


Las leyes de la naturaleza nos dicen cómo cambian las cosas; pero creemos que tras 
ellas se ocultan ciertas invariancias que actúan como una camisa de fuerza sobre la 
realidad. Así, la naturaleza puede hacer lo que le plazca siempre y cuando estas 
encantadoras cantidades no se modifiquen durante el cambio. La Teoría del Todo 
trata de facilitarnos el directorio fundamental de todos los posibles cambios. El 
principio director en la búsqueda de esta fórmula, capaz de controlarlo todo, es que 
debe tratarse de una única ley y no de una colección de piezas diferentes. La unidad 
lógica del universo requiere una única invariancia que permanezca invariable frente a 
toda la complejidad y transitoriedad que observamos en nuestro derredor, desde las 
escalas subatómicas más pequeñas a los confines más lejanos del espacio exterior. 
Puede que la identificación de esta simetría global, si efectivamente existe y se 
manifiesta en una forma que nos sea inteligible, sea lo que más nos aproxime al 
descubrimiento del «secreto del universo». 

Pero esto no es suficiente todavía. Aun cuando conociéramos las reglas que 
gobiernan el cambio de las cosas, solamente podríamos entender su estructura actual 
si supiéramos cómo comenzaron. Ésta es la herencia que hemos recibido de nuestra 
creencia en la ley de la causa y el efecto en el universo y de nuestra representación de 
las leyes de la naturaleza como ecuaciones diferenciales o algoritmos en los que el 
output está determinado de manera unívoca por el input. Las ecuaciones diferenciales 
son «máquinas» matemáticas que nos permiten predecir el futuro a partir del 
presente; así como nos permiten igualmente utilizar el presente para reconstruir el 
pasado. 
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Axiomas 


La teoría de conjuntos puede ser considerada como una forma de teología exacta. 


RUDY RUCKER 


En las matemáticas el papel de las condiciones iniciales es desempeñado por los 
axiomas. Éstos son los postulados iniciales que se dan antes de comenzar a aplicar el 
razonamiento deductivo. El ejemplo clásico de sistema axiomático es el de la 
geometría plana, formulado por Euclides en torno al año 300 a. C. Éste constituye el 
modelo de todos los esquemas matemáticos rigurosos. Los axiomas son suposiciones 
iniciales, que se toman como verdades evidentes en sí mismas, a partir de las cuales 
puede procederse a las deducciones lógicas de acuerdo a las reglas del razonamiento 
estipuladas. Estas reglas del razonamiento lógico son análogas a las leyes de la 
naturaleza del científico, mientras que los axiomas desempeñan el papel de 
condiciones iniciales. 

No somos libres de elegir los axiomas que queramos. Éstos deben ser lógicamente 
consistentes. Sin embargo, no hay ninguna limitación a su número, aunque la 
cantidad de axiomas que introduzcamos determinará la magnitud y la riqueza de las 
deducciones lógicas que puedan seguirse de ellos. Si bien Euclides y otros 
matemáticos de los siglos anteriores al xix sabían que la consistencia lógica era 
esencial en toda elección de axiomas, eran también fuertemente partidarios de elegir 
axiomas que reflejasen la forma en la que observaban al mundo funcionar. Así, los 
axiomas de Euclides —por ejemplo, el axioma según el cual las rectas paralelas 
nunca se encuentran, o el que dice que sólo hay una línea recta que una dos puntos 
arbitrarios sobre una superficie plana— son el fruto evidente de la experiencia 
derivada de trazar líneas sobre una superficie plana. Los matemáticos posteriores no 
se sintieron tan conminados y sólo han exigido que su lista de axiomas sea 
consistente. Éstos no necesitan corresponderse con aquellas cosas que podemos ver o 
abstraer de la experiencia. Está por ver si las condiciones iniciales apropiadas a los 
problemas físicos más profundos, como el problema cosmológico que discutiremos 
más adelante, están directamente relacionadas a cosas físicas visualizadas, o si serán 
nociones lógicas o matemáticas abstractas que requieren sólo autoconsistencia. Aun 
en el caso en que prevalezca esto último, podría suceder que la condición de 
autoconsistencia en un sistema tan manifiestamente complejo como el universo físico 
sea apropiada para fijar esas condiciones iniciales unívoca y completamente. 

Otra importante lección que hemos aprendido del estudio de los sistemas 
axiomáticos por los matemáticos es que se puede cuantificar la cantidad de 
información contenida en una colección de axiomas. Ninguna de las hipotéticas 
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deducciones, que puedan probarse a partir de estos axiomas por medio de las leyes 
del razonamiento permitidas, puede poseer más información de la contenida 
inicialmente en los axiomas. Ésta es, en esencia, la razón de los famosos límites al 
poder de la deducción lógica revelados en el teorema de incompletitud de Gódel. Los 
axiomas de la aritmética ordinaria (y de cualquier sistema axiomático lo 
suficientemente rico como para abarcar la totalidad de la aritmética) contienen menos 
información que algunas proposiciones aritméticas y, por tanto, dichos axiomas y las 
reglas de razonamiento a ellos asociadas no pueden determinar si estas proposiciones 
son verdaderas o falsas. Observemos, no obstante, que un sistema axiomático que no 
sea tan amplio como la totalidad de la aritmética no se encuentra afectado por la 
incompletitud de Gódel. Por ejemplo, la denominada aritmética de Presburger, la cual 
consiste en la operación de adición (pero no de sustracción) sobre cero y todos los 
números enteros positivos, tiene la propiedad de que todas sus proposiciones son 
decidibles. Su reducido conjunto de axiomas contiene información suficiente para 
averiguar la verdad o falsedad de todas las proposiciones que puedan construirse 
utilizando su vocabulario. 

En el capítulo anterior introdujimos la noción de compresibilidad algorítmica 
como un criterio para determinar el grado de aleatoriedad de las expresiones 
matemáticas. Ahora podemos utilizar una vez más este concepto para sacar punta a 
nuestra discusión. Si ante una secuencia particular no podemos probar que es 
aleatoria, podremos al menos probar que es no aleatoria hallando simplemente una 
compresión. La compresión mínima que admite un sistema lógico equivale a los 
axiomas del sistema. Vemos, pues, por qué no puede existir un teorema del sistema 
con un contenido de información mayor que el de los axiomas del sistema. 

Los axiomas no son, por consiguiente, tan inmediatos como cabría esperarse. A 
menudo es una cuestión muy sutil decidir si los diferentes axiomas propuestos son 
verdaderamente independientes unos de otros. Existe un caso clásico de este tipo que 
encierra uno de los problemas no resueltos más difíciles de la matemática. Se conoce 
como la hipótesis del continuo. Antes del trabajo de Georg Cantor a mediados del 
siglo XIX, los matemáticos habían negado la existencia de verdaderos infinitos. De 
hecho, los infinitos eran una «abominación», en palabras de un matemático famoso. 
La postura de Gauss respecto a esta cuestión era que: 


protestaré contra la utilización de las cantidades infinitas como algo consumado; 
dicha utilización no es admisible bajo ningún concepto en las matemáticas. El 
infinito es sólo una façon de parler: uno sabe que hay límites a los que ciertas 
razones se aproximan tanto como se quiera, mientras que otras razones pueden 
crecer indefinidamente. 


Aquí encontramos expresada la idea de que el infinito nunca puede tener una 
existencia real; es meramente una forma abreviada de decir que algo puede ser tan 
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grande como se quiera. Pero Cantor puso al mundo del revés al tratar a los infinitos 
como a otras cantidades matemáticas y al crear toda una secuencia de infinitos de 
diferente «tamaño». El más pequeño era el conjunto de los números naturales 
{1,2,3,4,5...} que fue designado Np (alef-cero). Se dice que un conjunto infinito tiene 
el mismo tamaño (o cardinalidad) que Np si sus elementos pueden ponerse en 


correspondencia biunívoca directa con los números naturales; esto es, si pueden ser 
enumerados sistemáticamente. Por ejemplo, el conjunto infinito de todos los números 
pares (2,4,6,8,10...) puede ser enumerado de esta manera mediante las 
correspondencias mostradas por las secuencias de flechas en la figura 3.1 (a). El 
camino indicado con flechas en la figura 3.1 (b) muestra entonces cómo podemos 
«contar» una por una todas las fracciones racionales dispuestas en una hilera infinita 
sin que ninguna sea omitida. Esto muestra que existe una correspondencia biunivoca 
directa entre Np y todas las fracciones racionales a través de la secuencia 1/1, 2/1, 1/2, 
1/3, 2/2, 3/1, 4/1, 3/2, 2/3, 1/4, 1/5, 2/4, 3/3, 4/2, 5/1, 6/1, 5/2, 4/3..., y así ad 
infinitum. Así pues, en este sentido preciso, las fracciones racionales son un conjunto 
infinito del mismo tamaño que el de los números naturales. A primera vista, se trata 
de un resultado sorprendente ya que, mientras los números naturales se encuentran 
distribuidos muy espaciadamente, parece haber fracciones racionales densamente 
empacadas «entre ellos» por doquier, de manera que un proceso de enumeración 
debería encontrar muchas más fracciones que enteros. Pero esta intuición se fija 
demasiado en el orden en que aparecen los números, mientras que la correspondencia 
biunívoca que hemos establecido no necesita seguir el orden de magnitud con que 
aparecen las fracciones entre los enteros. Una fracción queda determinada 
precisamente por un par de números y hay tantos infinitos pares de números como 
números. 
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Figura 3.1 (a) Los números pares positivos forman un conjunto infinito del mismo «tamaño» que el de todos los 
enteros, porque los dos conjuntos pueden ponerse en la relación biunívoca aquí mostrada. Esto significa que 
pueden enumerarse sistemáticamente. (b) El conjunto de todas las fracciones racionales puede ponerse en una 
relación biunívoca con los enteros positivos y, por consiguiente, enumerarse sistemáticamente, si se listan según el 
modelo que mostramos y se cuentan a continuación en el orden marcado por la secuencia de flechas, ad infinitum. 


Si ahora probamos a contar, no sólo todas las fracciones, sino también los 
decimales, sucede algo cualitativamente diferente debido a que hay muchos más 
decimales que fracciones. El salto en tamaño que significa el paso de los números 
naturales a los decimales es comparable al salto que uno tendría que dar para pasar de 
los números cero y uno a los más grandes. Para dar dicho paso se requiere más 
información, pues la única forma en que podemos formar un 2 a partir de O y 1 es 
sumando dos 1; pero una acción de esta índole requiere que poseamos previamente el 
concepto de «dos». 

Cantor mostró que si intentamos contar los números con infinitos decimales (los 
denominados «números reales»), fracasaremos. Estos son de una cardinalidad 
superior a la de los números naturales y no pueden, por consiguiente, ponerse en 
correspondencia biunívoca con ellos. Cantor demostró esto mediante una nueva 
forma, ingeniosa y muy poderosa, de razonamiento que implica la noción de número 
diagonal. A modo de ilustración, supongamos que tenemos cuatro números de una 
longitud de cuatro dígitos: 


1234 
5678 
9012 
3456 


www.lectulandia.com - Página 52 


El número diagonal 1616 no es entonces ninguno de los cuatro números dados. 
Lo que Cantor mostró fue que, si extendemos indefinidamente esta hilera de 
números, siempre habrá una forma de fabricar un número diagonal que no sea uno de 
la lista infinita de números dispuestos en hilera. Supongamos que consideramos sólo 
los números reales entre O y 1 (el argumento básico no varía significativamente si 
añadimos también los demás números reales) y supongamos que podemos contar 
todos los decimales infinitos. Esto conduce, según demostró Cantor, a una 
contradicción. Supongamos que fuéramos capaces de escribir sobre el papel todos los 
posibles decimales infinitos y de alinearlos, uno a uno, con los números naturales. 
Supongamos que la lista comienza como sigue: 


0,234566789... 
0,575603737... 
0,463214516... 
0,846216388... 
0,562194632... 
0,466732271... 


NU h uN e 


y así hasta el infinito. "Tomemos ahora el numero diagonal con parte decimal 
compuesto por los dígitos resaltados: 


0,273292... 


A continuación, alteremos cada dígito añadiéndole la unidad para obtener el 
nuevo decimal: 


0,384303... 


Este nuevo número no podrá entonces aparecer en ningún lugar de la lista original 
porque difiere en un dígito de cada una de las entradas horizontales. Debe diferir de 
la primera entrada por lo menos en el primer dígito, de la segunda entrada en el 
segundo dígito, y así en adelante. Así pues, contrariamente a nuestra suposición 
inicial, la lista no habría podido contener todos los decimales posibles. Por 
consiguiente, nuestra suposición inicial, según la cual todos los decimales infinitos 
pueden ser enumerados sistemáticamente, era falsa. Los números reales poseen una 
cardinalidad superior a la de los números naturales, la cual se designa por el símbolo 
N; (alef-uno). 

Cantor formuló la intrigante cuestión de saber si existen infinitos conjuntos de 
tamaño intermedio entre el de los números naturales y el de los números reales. El 
creía que no podían existir, pero no fue capaz de probarlo. Ésta es la denominada 
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hipótesis del continuo. De hecho, parece ser que Cantor sufrió una depresión mental 
como consecuencia del esfuerzo intelectual que hizo estudiando esta cuestión. El 
problema permanece todavía sin resolver. No obstante, Kurt Gódel y su joven 
ayudante norteamericano Paul Cohen demostraron algunas cosas profundas e 
insólitas al respecto. Gödel mostró que, si tratamos la hipótesis del continuo 
simplemente como un axioma más y lo añadimos a los axiomas convencionales de la 
teoría de conjuntos!”!, no puede darse ninguna contradicción lógica. Pero entonces, en 
1963, Cohen demostró que la hipótesis del continuo es independiente de los otros 
axiomas de la teoría de conjuntos (al igual que se demostró finalmente que el 
postulado de las paralelas de Euclides era independiente de los otros axiomas de la 
geometría plana) y, por tanto, nunca podría ser probado o refutado a partir de estos 
axiomas. 

La enseñanza que se desprende de lo anterior es que los axiomas matemáticos se 
parecen más de lo que podríamos haber sospechado a las condiciones iniciales de las 
leyes naturales. De hecho, hay quienes confían en que resulten ser la misma cosa: que 
las suposiciones básicas que uno debiera hacer sobre las hipótesis de partida de una 
Teoría del Todo sean aquellas requeridas por la consistencia lógica. Pero también 
hemos aprendido que su naturaleza e interrelación son extremadamente sutiles. 
Somos, de hecho, libres de elegir cualquier colección de axiomas que satisfaga 
nuestro propósito; pero, si no contamos con una obvia guía intuitiva sobre la 
conveniencia de axiomas sumamente abstrusos (como, por ejemplo, la hipótesis del 
continuo), ¿cómo sabremos si hemos de incluirlos o no? Movido por esta experiencia 
con el problema de la hipótesis del continuo, Alonso Church subrayó que: 


. Si ha de elegirse de alguna manera entre las teorías de conjuntos rivales, en 
lugar de desarrollar simple y neutralmente las consecuencias matemáticas de 
teorías alternativas, parece que el único fundamento para ello sea el mismo 
criterio informal de sencillez que determina la elección entre teorías físicas 
rivales, cuando ambas, o todas ellas, explican igualmente los hechos 
experimentales. 


La demostración por Cohen de que la hipótesis del continuo es independiente del 
resto de los axiomas de la teoría de conjuntos significa que gozamos de completa 
libertad, tanto para añadir esta hipótesis, como su negación, a los axiomas existentes 
de la teoría de conjuntos. En cada caso obtendríamos una extensión diferente de la 
teoría de conjuntos, de forma similar a como podemos retener el postulado de las 
paralelas de Euclides, o sustituirlo por su negación, para crear geometrías no 
euclidianas formalmente consistentes. Si uno es un platonista, para quien las 
entidades matemáticas existen realmente, entonces sólo una de las dos teorías de 
conjuntos, mutuamente excluyentes, existe en la realidad; pero si se es un 
constructivista o un formalista, entonces ambas teorías son creaciones intelectuales 
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igualmente válidas. 

Existe un área de interacción entre la física fundamental y estas cuestiones 
fundacionales concernientes al infinito que está relacionada con la cuestión de saber 
si existe o no un verdadero continuo en la realidad. La mayoría de las imágenes 
fundamentales del mundo físico presuponen que las nociones básicas —-campo, 
espacio, tiempo— son entidades continuas en lugar de discretas. La contraposición 
discontinuidad versus continuidad es un viejo dilema de la filosofía natural que 
resurge en cada época bajo un nuevo disfraz. Lo más importante a este respecto para 
la estructura de cualquier teoría del infinito es la enorme diferencia en complejidad 
que existiría entre una Teoría del Todo continua y otra discreta. Esto es debido a que 
el número de transformaciones continuas que podrían darse entre dos conjuntos de 
números reales es de un orden de infinitud menor que el número total de posibles 
transformaciones no continuas. Así pues, el requisito de continuidad produce una 
vasta y sorprendente reducción del alcance del problema. Las transformaciones 
continuas incluyen el catálogo de las posibles relaciones del que extrajimos la clase 
de transformaciones (o «ecuaciones») denominadas leyes de la física, de manera que 
un mundo discontinuo sería en potencia infinitamente más complejo. No posee tantas 
restricciones sobre lo que está o no permitido hacer. Actualmente, los físicos están 
enamorados de la simetría y buscan sólo imágenes continuas de la física fundamental; 
pero quizás algún día se sientan motivados a prestar atención a posibles estructuras de 
un mundo básicamente discreto. En el capítulo 9 veremos algunas de las ideas que 
pueden empujarles a ello. 

Del contenido de información de los axiomas con los que contamos depende de 
manera crucial el tipo de afirmaciones que pueden demostrarse o refutarse. Algunos 
filósofos de la ciencia han utilizado los teoremas de Gödel concernientes a la 
incompletitud de la aritmética (y, por tanto, de cualquier sistema lógico que abarque a 
la aritmética) para defender que nunca podremos conocer todo sobre el universo 
físico en términos de leyes matemáticas de la naturaleza, porque no podemos 
construir todas las proposiciones verdaderas, y solamente las verdaderas, de la 
aritmética, ni tampoco podemos probar la veracidad o falsedad de todas las 
proposiciones aritméticas. Según Stanley Jaki, galardonado con el Premio Templeton: 


Parece, según se desprende del teorema de Gódel, que las bases fundamentales de 
las audaces construcciones simbólicas de la física matemática permanecerán para 
siempre sumergidas en ese nivel de pensamiento más profundo caracterizado 
tanto por la sabiduría como por la vaguedad de las analogías e intuiciones. Para el 
físico especulativo esto implica que hay límites a la precisión de la certidumbre, 
que hay un límite incluso al pensamiento puro de la física teórica, como al de 
todos los otros campos de la especulación. 


Pero podría suceder que la realidad física, aun cuando sea fundamentalmente 
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matemática, no utilice la totalidad de la aritmética y pueda así ser completa. Podría, 
de hecho, formar parte de una de esas ramas decidibles de la matemática que no son 
tan ricas como la aritmética. Aunque pueda parecer que el universo hace uso de toda 
la parafernalia de la aritmética, al hacerlo nuestras versiones de sus leyes matemáticas 
de la naturaleza, es posible que solamente se deba a que estas versiones no son la 
representación más elegante y económica de las verdades que contienen. 
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Condiciones iniciales y simetría temporal 


El historiador es un profeta que mira hacia atrás. 


AUGUST VON SCHLEGEL 


Algunas veces las condiciones iniciales pueden ejercer una influencia tan penetradora 
que crean la impresión de que está actuando un nuevo tipo de ley. El caso más 
conocido es el de la denominada «segunda ley de la termodinámica», la cual 
especifica que la entropía o nivel de desorden de un sistema físico cerrado no puede 
disminuir con el paso del tiempo. Vemos tazas de café que se rompen 
accidentalmente en trozos, pero nunca vemos recomponerse una taza a partir de los 
fragmentos. Nuestros escritorios degeneran naturalmente de un estado de orden a uno 
de desorden, pero nunca al contrario. Sin embargo, las leyes de la mecánica que 
gobiernan la forma en que los cambios tienen lugar permiten la inversión temporal de 
cada uno de estos movimientos comunes. Así pues, un mundo en el que los pedazos 
de porcelana china se recompongan en tazas de Staffordshire y el desorden de los 
escritorios se transforme constantemente en orden, no viola ninguna ley de la 
naturaleza. El que veamos cómo las cosas evolucionan de mal a peor en los sistemas 
cerrados es debido a que las condiciones de partida necesarias para producir un 
aumento del orden son fantásticamente raras y la probabilidad de que se den en la 
práctica es ridícula. Cada uno de los pedazos de porcelana china tendría que moverse 
precisamente a la velocidad correcta y justamente en la dirección correcta para que 
todos juntos lograsen formar una taza. Por otro lado, existe en la práctica un número 
infinitamente mayor de formas en las que un escritorio puede pasar de orden a 
desorden que de desorden a orden. En consecuencia, es la alta probabilidad de que se 
den las condiciones «típicas», de las que se sigue el desorden con más facilidad, la 
responsable de crear la ilusión de una ley de la naturaleza que produce desorden. 

El ejemplo de la segunda ley de la termodinámica nos alerta de la importancia de 
entender las condiciones iniciales, especialmente en aquellas situaciones que no nos 
son familiares. Pues sin este entendimiento podríamos extraviarnos, tratando de hallar 
en una Teoría del Todo explicaciones a cosas que no merece la pena explicar. Es más, 
vemos cómo la elección (o accidente) de condiciones iniciales crea un sentido de 
direccionalidad temporal en un entorno físico. La «flecha» de crecimiento de la 
entropía es un reflejo de la improbabilidad de que en un sistema cerrado se den las 
condiciones iniciales que implican una disminución de la entropía. 

Allá donde dirijamos nuestra mirada en el universo, observamos que los sistemas 
físicos cerrados evolucionan en el mismo sentido, desde estados ordenados hasta un 
estado de completo desorden llamado equilibrio térmico. Esto no puede ser una 
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consecuencia de leyes conocidas de cambio, pues en su nivel más fundamental estas 
leyes poseen simetría temporal, esto es, admiten la inversión temporal de cualquier 
secuencia de acontecimientos permitida. Las condiciones iniciales desempeñan un 
papel decisivo en dotar al mundo de su sentido de dirección temporal. En nuestra 
discusión posterior de la cosmología cuántica exploraremos algunas de las dramáticas 
consecuencias derivadas de las condiciones iniciales para el universo entero. Se hará 
evidente entonces que una prescripción de las condiciones iniciales es crucial si 
queremos entender el universo observado. Una Teoría del Todo necesita 
complementarse con alguna de esas prescripciones independientes, que apelan a la 
sencillez, la naturalidad, la economía y a algunas otras nociones igualmente 
metafísicas, para apuntalar su credibilidad. La única alternativa radicalmente 
diferente debería apoyarse en la creencia de que el tipo de descripción matemática de 
la naturaleza que hemos llegado a conocer y a amar —el de las ecuaciones causales 
con condiciones de partida— es sólo un artilugio de nuestras propias categorías de 
pensamiento preferidas y una mera aproximación a la verdadera naturaleza de las 
cosas. Es posible que a un nivel más profundo sencillamente no exista una estricta 
división entre aquellos aspectos de la realidad que habitualmente llamamos «leyes» y 
aquellos que hemos llegado a conocer como «condiciones iniciales». 
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Tiempo sin tiempo 


No hay nada nuevo bajo el sol. 


Eclesiastés 


Tanto Leibniz como Laplace se percataron de una enigmática consecuencia del 
determinismo absoluto. Si todas nuestras leyes del movimiento vienen dadas en la 
forma de ecuaciones que determinan unívoca y completamente el futuro a partir del 
presente, entonces, mediante un conocimiento absoluto del estado inicial, un superser 
podría predecir toda la historia futura del universo a partir de esta materia prima. 
Aunque a menudo se citan las tesis de Laplace a este respecto y el concepto de 
determinismo en la física clásica ha adoptado el calificativo de «determinismo 
laplaciano», existe una enunciación anterior y más explícita de esta idea en el notable 
libro de Boscovich de 1758, del que ya hablamos en el capítulo anterior. Sobre la 
cuestión del determinismo y la continuidad del movimiento, Boscovich escribe: 


Cualquier punto material, dejando a un lado los movimientos libres producidos 
por la acción arbitraria de la voluntad, debe describir una línea curva continua, 
cuya determinación puede ser reducida al siguiente problema general: sea dado un 
número de puntos materiales y sea dado, para Cada uno de ellos, el punto del 
espacio que ocupa en cualquier instante dado de tiempo; sean dadas también la 
dirección y la velocidad del movimiento inicial si éstos fueran proyectados, o del 
movimiento tangencial si estuvieran ya en movimiento; y sea dada la ley de 
fuerzas expresada por alguna curva continua [como la ley de fuerzas mostrada en 
la figura 2.1 del capítulo anterior]..., se pide encontrar el camino recorrido por 
cada uno de los puntos... Ahora bien, aun cuando un problema de esta índole 
sobrepasa todas las capacidades del intelecto humano, cualquier geómetra puede, 
sin embargo, ver fácilmente que el problema es determinado... una mente que 
tuviera la capacidad necesaria para tratar dicho problema en una forma adecuada, 
y fuera lo suficientemente perspicaz para percibir sus soluciones (y dicha mente 
podría ser incluso finita, siempre que el número de puntos fuera finito y la curva 
que representa la ley de fuerzas estuviera dada por una representación finita), 
dicha mente, digo, podría derivar la propia ley de fuerzas a partir de un arco 
continuo descrito en un intervalo de tiempo, sin importar cuán pequeño sea éste, 
por todos los puntos de materia... Ahora bien, si se conociera la ley de fuerzas, 
junto a la posición, velocidad y dirección de todos los puntos en cualquier 
instante de tiempo dado, sería posible para una mente de este tipo ver todos los 
movimientos y estados subsiguientes necesarios y predecir todos los fenómenos 
que se seguirían necesariamente de ellos. 
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Posteriormente, los científicos defenderían la factibilidad de obtener dicho 
conocimiento absoluto, y luego, en el siglo xx, la teoría cuántica cuestionaría el 
principio de que dicho conocimiento puede ser adquirido por cualquier observador e 
incluso de si tiene siquiera sentido su existencia. Pero dejemos a un lado estos 
importantes desarrollos y examinemos una de las sorprendentes consecuencias del 
rígido mundo determinista de Boscovich, Laplace y Leibniz, que subyace a la 
mayoría de los problemas cotidianos de los que se ocupan los físicos cuyo trabajo no 
se ve afectado directamente por las ambigiiedades de la mecánica cuántica. 

En un mundo completamente determinista toda la información sobre su estructura 
se encuentra implícita en las condiciones iniciales. La existencia del tiempo es un 
misterio. No se precisa para nada. No hay nada que necesite realmente «suceder», 
pues todo se encuentra ya latente en las leyes y condiciones iniciales. Una primera 
reacción ante esta tesis es hacer hincapié en las leyes de la naturaleza como 
algoritmos que predicen el futuro a partir del pasado, pero hemos visto que las leyes 
son equivalentes a principios de invariancia, es decir, a afirmaciones sobre el hecho 
de que alguna entidad no cambia. El corsé determinista hace que el tiempo parezca 
superfluo. Todo lo que vaya a suceder en algún momento se encuentra implícito en el 
estado inicial. Nuestro estado presente contiene toda la información necesaria para 
reconstruir el pasado y predecir el futuro. En las inquietantes palabras de Joseph 
Conrad en El corazón de las tinieblas: «La mente humana es capaz de cualquier cosa, 
porque todo está en ella, todo el pasado y todo el futuro». 

Esta situación planteó siempre un dilema a los científicos de la era precuántica. 
Durante los debates del siglo xix sobre la posibilidad de la evolución darwiniana 
frente a una creación especial del mundo vivo en su forma presente, increíblemente 
adaptada, varios comentaristas científicos insistieron en la convergencia esencial de 
estas dos concepciones, ya que el estado presente del mundo evolucionado no puede 
ser ni más ni menos que un espejo fiel de condiciones iniciales particulares. Otros se 
sintieron preocupados por el problema de la voluntad libre en un mundo gobernado 
por un rígido determinismo. Un examen de este problema condujo a James Clerk 
Maxwell a apreciar la enorme diferencia que existía entre el determinismo en teoría y 
el determinismo en la práctica. 

Existe un vasto número de situaciones físicas, desde el clima hasta un latido de 
corazón, donde la más leve incertidumbre en nuestro conocimiento del estado del 
sistema en un instante dado trae consigo la pérdida total de información sobre su 
estado exacto después de un período muy breve de tiempo. Presentes casi idénticos 
conducen a futuros muy diferentes. Tales sistemas son llamados «caóticos». Su 
predominio es responsable de muchas de las complejidades de la vida: la economía, 
las fluctuaciones del mercado monetario o las variaciones climáticas. En estas 
situaciones no importa cuán exactamente conozcamos las reglas que determinan 
cómo deben producirse los cambios, porque no podemos comprobar con toda 
precisión el estado presente de las cosas. Nuestra capacidad de predicción desaparece 
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velozmente. Resulta curioso lo mucho que tardaron los científicos en reconocer la 
abrumadora influencia de dicha sensibilidad a las condiciones iniciales en el mundo 
real. Tan cegados estaban por el trabajo de relojería determinista de la visión 
newtoniana del mundo y por los avances tecnológicos que se derivaron de ello, que 
las «leyes que nunca serán violadas» se impusieron como el aspecto dominante del 
carácter del mundo. Solamente los pensadores más profundos del siglo xIx, como 
Maxwell y Poincaré, reconocieron la verdadera naturaleza de las cosas, que tan a 
menudo nos deja sin poder predecir el futuro real, aun cuando tengamos en nuestras 
manos las leyes de la naturaleza apropiadas. Maxwell se vio llevado por sus 
reflexiones sobre el problema de la voluntad libre en la práctica a reconocer que 
muchas secuencias de sucesos naturales presentan una dependencia extremadamente 
sensible de sus particulares condiciones de partida. Posteriormente, las tentativas de 
comprender la sensible dinámica de los movimientos planetarios en nuestro sistema 
solar fue lo que condujo a Henri Poincaré a darse cuenta asimismo de que 


cuando una causa muy pequeña que escapa a nuestra atención determina un 
efecto considerable que no podemos dejar de ver, decimos que el efecto se debe al 
azar. Si conociéramos con exactitud las leyes de la naturaleza y la situación del 
universo en el momento inicial, podríamos predecir exactamente la situación de 
dicho universo en un instante posterior. Pero, aun en el caso de que las leyes de la 
naturaleza no escondan ningún secreto para nosotros, sólo podremos conocer la 
situación inicial aproximadamente. Si eso nos permitiera predecir la situación 
posterior con la misma aproximación, y eso es todo lo que pedimos, deberíamos 
decir que el fenómeno ha sido predicho, que está regido por leyes. Pero no 
siempre es así; puede suceder que pequeñas diferencias en las condiciones 
iniciales produzcan diferencias muy grandes en el fenómeno final. Un pequeño 
error en los primeros producirá un error enorme en el último. La predicción se 
hace imposible, y tenemos el fenómeno fortuito. 


Aquí Poincaré señala cómo la sensibilidad extrema de la evolución al estado de 
movimiento actual conduce a un comportamiento muy complicado y errático que no 
puede ser reconstruido a través de sus antecedentes en la práctica. De aquí que sea 
considerado un fenómeno «aleatorio» por quienes lo observan. No hay nada 
intrínsecamente indeterminado en los movimientos implicados. Si poseyésemos un 
conocimiento absolutamente exacto de las condiciones de partida, podríamos predecir 
con toda perfección el comportamiento futuro. Pero lo que nosotros sabemos ahora, y 
Poincaré no sabía, es que los aspectos cuánticos de la realidad prohíben por principio, 
y no solamente en la práctica, la adquisición de dicho conocimiento, libre de errores, 
de las condiciones iniciales. Estas restricciones cuánticas tampoco se hallan muy 
alejadas de la experiencia. Si golpeásemos una bola de billar con la precisión que 
permite la incertidumbre cuántica de la naturaleza, se necesitarían únicamente una 
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docena de choques con las bandas de la mesa y con las otras bolas para que esta 
incertidumbre se viera amplificada al punto de abarcar la extensión de la mesa de 
billar entera. Las leyes del movimiento no nos dirían, por tanto, nada sobre la 
trayectoria individual de la bola. 

Antes de abandonar estas visionarias observaciones de Maxwell y Poincaré no 
deja de ser fascinante buscar en la obra de Boscovich cuáles son sus pensamientos 
sobre la factibilidad de alguna «mente» capaz de comprender el contenido de todos 
los movimientos. Boscovich parece reconocer la inevitabilidad de influencias 
perturbadoras en la realidad, pero no su carácter inestable. Y, ante cualquier 
aspiración a explotar el determinismo para obtener un conocimiento completo, 
advierte: 


No podemos aspirar a ello, no ya porque nuestro intelecto humano no alcance a 
realizar la tarea, sino también porque no conocemos el número, ni la posición o el 
movimiento de cada uno de estos puntos... y hay otra razón, a saber, que los 
movimientos libres producidos por sustancias espirituales afectan a estas 
Curvas... 


La ubicuidad de los fenómenos caóticos presenta otro problema más a nuestros 
sueños de omnisciencia a través de una Teoría del Todo. Aun cuando podamos 
superar el problema de las condiciones iniciales mediante una determinación del 
estado de partida más natural o unívocamente consistente, puede que tengamos que 
afrontar el hecho real de que existe una incertidumbre inevitable en torno a la 
determinación del estado inicial, que hace imposible la predicción exacta del estado 
futuro del universo. Solamente serán posibles afirmaciones de carácter estadístico. 
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Axiomas caóticos 


«En las matemáticas —dijo David Hilbert— no hay un ignorabimus... Debemos saber, sabremos». Como 
muchas de las afirmaciones hechas por científicos de inmaculada reputación ya entrados en años, ésta 
estaba completamente equivocada. 


IAN STEWART 


La analogía entre las condiciones iniciales para las leyes deterministas de la 
naturaleza y los axiomas para las estructuras lógicas puede llevarse un poco más 
lejos, para revelar un inesperado paralelismo entre caos y aleatoriedad en los sistemas 
axiomáticos que impide a éstos dar respuestas a ciertas cuestiones: que hay un 
número infinito de hechos matemáticos que no pueden vincularse deductivamente a 
los axiomas. De nuevo, las nociones de complejidad y de compresibilidad algorítmica 
introducidas en el primer capítulo son el vehículo más apropiado para lograr un 
entendimiento. Podemos asociar una cierta cantidad de información con los axiomas 
y reglas del razonamiento que definen un sistema axiomático particular, y definir 
como su contenido de información el tamaño del programa de ordenador capaz de 
rastrear por todas las posibles cadenas de deducción y de probar todos los teoremas 
posibles. Este enfoque conduce a la conclusión de que no se puede demostrar la 
aleatoriedad de ningún número cuya complejidad sea mayor que la del sistema 
axiomático. Si se intenta atajar esta deficiencia añadiendo axiomas o reglas de 
inferencia adicionales, con el fin de aumentar el contenido de información del 
sistema, existirán siempre números todavía mayores cuya aleatoriedad no puede ser 
demostrada. Existe un límite real al poder de las matemáticas. 

Más sorprendentemente, el matemático americano Gregory Chaitin ha explorado 
las consecuencias de esta línea de pensamiento en el contexto de un famoso problema 
matemático. Si escribimos una ecuación que relacione dos (o más) cantidades x e y, 
como 


x+y =i, 


y si no restringimos los valores de x e y a los números enteros, entonces hay una 
infinidad de pares (x, y) que son soluciones de la ecuación (por ejemplo, x = 3/4 e y = 
1/2). Pero supongamos que estemos interesados en determinar las soluciones en las 
que tanto x como y son números enteros positivos. Tenemos entonces un problema 
denominado «diofántico» en honor a Diofantes de Alejandría, el más grande 
algebrista de la antigüedad. En nuestro ejemplo elemental, (x, y) = (1, 0) o (0, 1) son 
las únicas soluciones. Un problema diofántico menos trivial es el planteado por el 
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último teorema de Fermat. Mientras estudiaba la famosa obra Arithmetica de 
Diofantes, el abogado Pierre de Fermat, anotó al margen: 


Es imposible descomponer un cubo en la suma de dos cubos, una potencia a la 
cuarta en dos potencias a la cuarta y, en general, cualquier potencia mayor que la 
segunda en dos de la misma especie, de lo cual he hallado una prueba notable. El 
margen es muy pequeño para anotarla. 


Actualmente nadie cree que Fermat encontrara dicha prueba. En notación 
moderna, Fermat afirma tener una prueba de que no existe ninguna solución con 
enteros positivos x, y, z a la ecuación 


yn + yn = zn 


donde n es un numero entero mayor que 2. Todas las otras conjeturas matematicas de 
Fermat han sido demostradas o refutadas, por lo que a este teorema, el mas notable, 
se le denomina su «último teorema». 

Más generalmente, podríamos escribir una ecuación diofántica que contenga un 
parámetro etiquetador q, el cual podría tomar cualquier valor entero 1,2,3,4... y así 
indefinidamente; por ejemplo, 


x+y"=q 


se reduce al problema anterior cuando q = 1. Supongamos ahora que tenemos una 
cierta ecuación diofántica que contiene m variables diferentes x>, X3,..., Xm, en lugar 
de sólo dos (x e y), así como una cantidad q. Representamos esquemáticamente esta 
ecuación en m variables por: 


P(q, X1, X2, X3, +--+» Xm) = 0. 


Chaitin preguntó si una ecuación de esta forma tiene característicamente un número 
finito o infinito de soluciones para q = 1, 2, 3... A primera vista parece que se trata de 
una variación menor de la cuestión tradicional de si esta ecuación tiene una solución 
en el campo de los enteros para cada q = 1,2, 3... Sin embargo, es una cuestión 
infinitamente más difícil de responder. Sucede que no hay manera de determinar la 
respuesta. La respuesta es aleatoria en el sentido de que, para resolver el problema, se 
necesita más información de la que éste contiene en realidad, y no puede ser 
calculado reduciéndolo a otros hechos y axiomas matemáticos. Hasta la aritmética 
contiene aleatoriedad; algunas de sus verdades sólo pueden ser determinadas 
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mediante investigación experimental. Vista de esta forma comienza a parecerse algo a 
la ciencia. 
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Tiempo cosmológico 


El tiempo es la forma en que Dios evita que las cosas sucedan todas de una vez. 


Graffiti tejano anónimo 


Las condiciones iniciales que aparecen en la mayoría de los problemas científicos son 
muy mundanas. Las preparamos de manera especial con el objeto de poder observar 
mejor un cierto tipo de efecto que esperamos que se produzca. Pero en cosmología — 
el estudio de la estructura y evolución del universo como un todo— la situación es 
mucho más interesante. Pues sin ningún conocimiento de esas condiciones iniciales 
cósmicas, nuestro conocimiento del universo permanecería seriamente incompleto. 
Parece que incluso el conocimiento de la Teoria del Todo nos impediría entender por 
qué el universo comenzó de una forma determinada. Dada una secuencia de números, 
podría suceder que adivinásemos el modelo seguido, el cual permite predecir el 
siguiente número y comprimir algorítmicamente toda la secuencia, pero que no 
pudiésemos decir por qué comienza en el punto particular en que lo hace. Sin 
embargo, lo que realmente singulariza al problema de las condiciones iniciales 
cosmológicas es que posee implicaciones metafísicas. Si existen condiciones iniciales 
especiales, capaces de encauzar la evolución del universo en el curso que conduce al 
presente, ¿qué es lo que selecciona éstas y no otras condiciones de partida? 

Las condiciones iniciales determinan la estructura de grano grueso del universo a 
gran escala. Desempeñan un papel en la determinación del tamaño del universo, de su 
forma, su temperatura y su composición. Por lo que ya hemos dicho, la situación está 
bien definida. Habrá condiciones iniciales especiales que conducen al estado que 
observamos en el momento actual, y a lo máximo que podemos aspirar es a descubrir 
cuáles son esas condiciones. Pero veremos que la situación reviste mucho más 
interés, pues durante más de veinticinco años la postura de los cosmólogos ante el 
tema de las condiciones iniciales ha alimentado casi todas nuestras ideas sobre la 
estructura del universo. Y, como esas condiciones iniciales se dieron hace más de diez 
mil millones de años, cuando el universo se asemejaba a un vasto experimento de 
física de altas energías, su consideración hace que la cosmología colisione con 
nuestras especulaciones sobre la estructura fundamental de las partículas elementales 
de la materia. La cuestión de por qué el universo es como es se encuentra ligada 
inextricablemente a la de por qué la física fundamental es de la forma que es. 

Comencemos explorando las ramificaciones y opciones de las imágenes 
cosmológicas tradicionales en las que se hace una distinción fundamental entre leyes 
de la naturaleza y condiciones iniciales. 

Después de que Hubble descubriese a finales de la década de 1920 que el 
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universo se encuentra en un estado de expansión global, se estimó que esto implicaba 
que el universo debió tener un «principio» en el sentido de que su estado actual de 
expansión no podría prolongarse indefinidamente en el pasado. Creemos que 
encontraremos un instante en nuestro pasado finito en el que la densidad era infinita y 
toda la materia estaba comprimida a un tamaño nulo. Posteriormente, a mediados de 
la década de 1970, esta imagen del big bang se vio reforzada por el descubrimiento 
de un campo cósmico de radiación térmica, enormemente enfriada por la expansión, 
del cual se había predicho su existencia como un remanente del estado caliente 
inicial. Más tarde, el estudio minucioso de los modelos de universo en expansión, 
aportados por la teoría de la relatividad general de Einstein, ha confirmado otras 
predicciones detalladas que se basan en cómo debió haber sido el universo cuando 
contaba sólo un segundo de edad. Los cosmólogos modernos coinciden generalmente 
en que hemos establecido la estructura general del comportamiento del universo 
desde que tenía un segundo de edad hasta el presente, unos quince mil millones de 
años más tarde. Esto no significa afirmar que hemos entendido todo lo que sucedió. 
Así, no entendemos los pormenores de los procesos que dieron forma a las galaxias, 
si bien dichos procesos ejercen una influencia despreciable sobre el curso de la 
expansión global. Antes de un segundo después del aparente comienzo, nos 
encontramos en un terreno del todo resbaladizo. No disponemos de más restos fósiles 
directos del universo temprano con los que probar la exactitud de nuestra 
reconstrucción de su historia. Para reconstruir la historia del universo en estos 
primeros instantes necesitamos conocer cuál es el comportamiento de la materia a 
energías mucho más altas de las que podemos alcanzar mediante los experimentos 
terrestres. De hecho, puede que el estudio de los primerísimos estadios de la historia 
del universo sea el único medio de probar nuestras teorías sobre el comportamiento 
de la materia a muy altas temperaturas. Pues podría suceder que hallásemos que, si 
una posible partícula elemental existió realmente, habría sobrevivido al big bang en 
tal abundancia que la intensidad de su atracción gravitatoria hoy en día habría 
producido una desaceleración en la expansión del universo a un ritmo mucho mayor 
de la que se observa. 

Nos encontramos, pues, atrapados en un círculo vicioso. Necesitamos conocer el 
comportamiento de las partículas elementales de la materia para poder entender los 
comienzos del universo, y necesitamos conocer cómo fueron esos primeros 
comienzos del universo para poder descubrir el comportamiento de las partículas 
elementales. 

Una vez anotada esta advertencia, continuamos a pesar de todo con la 
extrapolación de nuestra afortunada imagen del universo al primer segundo de su 
historia, utilizando las ideas más recientes de la física de partículas elementales como 
una guía de lo que fue posible o probable en el pasado remoto y distante. 

Tradicionalmente (y actualmente) se dan tres actitudes diferentes frente al 
problema de las condiciones iniciales cosmológicas: 
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e Mostrar que no existe ninguna. 
e Mostrar que su influencia es mínima. 
e Mostrar que tienen una forma especial. 


La primera opción arranca de la creencia de que el universo no tuvo un principio 
—dque no hubo ningún estado inicial. Esta postura fue adoptada con todo rigor por 
Hermann Bondi, Fred Hoyle y Thomas Gold, quienes en 1948 propusieron la teoría 
del «estado estacionario» del universo. La teoría específica que ellos presentaron 
entró hace ya tiempo en conflicto con la observación y sus detalles concretos no son 
importantes en nuestra presente discusión. Lo que resulta más interesante es su 
voluntad de evitar la aparición de tiempos especiales en la historia del universo, de la 
misma forma que Copérnico nos advirtió contra el dotar de significado especial a 
algunos lugares del universo. Obviamente, si el universo comienza a expandirse (o a 
existir) en algún instante finito del pasado o cesa su expansión (o deja de existir) en 
algún instante futuro, estos instantes son tiempos especiales para cualquier 
observador. Los «hombres del estado estacionario» denominaron a la extensión del 
principio copernicano de la localización espacial a la localización espacial y 
temporal, el principio cosmológico perfecto (un nombre que incitó a Herbert Dingle a 
comentar que esto era como «llamar al arado un instrumento agrícola perfecto» y a 
algunos americanos a insinuar que la estipulación de que el universo es el mismo en 
todo momento era meramente un artilugio con el que sus autores pretendían asegurar 
que siempre habría una Inglaterra). Aunque el universo estacionario se expande, 
mantiene en todo momento una densidad constante gracias a la suposición de que la 
materia se crea continuamente a un ritmo que contrarresta exactamente la rarefacción 
procedente por otro lado de la expansión. Esta creación continua contrasta con la 
creación en un instante dado y de una vez por todas defendida por los modelos 
cosmológicos del big bang de aquel entonces. El hecho de que la tasa de creación 
equilibrase exactamente los efectos de la expansión quedaba automáticamente 
asegurado, pues la tasa de creación es tan ínfima, menos de un átomo en un metro 
cúbico cada diez mil millones de años, que no se podría detectar directamente. 

No obstante, a pesar de que el universo no tiene un principio real en esta teoría — 
en promedio siempre tendrá, y siempre se expandirá a la misma velocidad constante 
—, se requiere todavía especificar los parámetros que lo definen: no hay un universo 
estacionario único. El valor de su densidad de materia universal constante o, lo que es 
equivalente, su tasa constante de creación o la velocidad universal de expansión, 
necesita una explicación. Para definir este modelo debemos especificar ciertas 
condiciones en algún instante de tiempo. Una Teoría del Todo podría decirnos que el 
universo no tiene un origen en el tiempo y que se expande de una forma similar al 
universo estacionario (al menos desde hace unos diez mil millones de años), pero esto 
dejaría muchas cosas sin aclarar: la velocidad de expansión del universo, el origen de 
las galaxias, el contenido térmico del universo, el desequilibrio entre materia y 
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antimateria. 

Esta incompletitud lógica es característica de todo modelo cosmológico que 
descanse en la hipótesis de haber existido desde un tiempo pasado infinito. Aun 
cuando no exista estrictamente un instante «inicial» en sentido temporal, se 
requerirán todavía especificaciones extra que desempeñan el papel de condiciones 
«iniciales». Así, en el caso de un universo de edad infinita, se requieren condiciones 
iniciales en el pasado temporal infinito. 

Es interesante observar que durante siglos los filósofos y los teólogos han 
intentado dirimir mediante el pensamiento puro la cuestión de si el universo podría o 
no ser infinitamente viejo. Esto es, hay quienes han intentado mostrar que existe una 
contradicción lógica inherente a la noción de un pasado temporal infinito. Y hay 
quienes todavía lo intentan. Dichas ideas presentan un vínculo con argumentos 
cosmológicos a favor de la existencia de Dios que no sólo buscan demostrar que ha 
debido de existir un origen en el tiempo del universo, sino que van más lejos al 
mostrar (o asumir en la práctica) que esto requiere que haya habido un creador. Éste 
es un argumento muy resbaladizo, a pesar de nuestra ignorancia básica sobre esas 
cuestiones tan irresistibles. Una forma habitual de este argumento señala el hecho de 
que todas las cosas que vemos tienen una causa y, por tanto, el universo debe tener 
una causa. Pero este razonamiento tiene una curva peligrosa hacia su mitad. El 
universo no es una «cosa» en el sentido en que lo son los otros ejemplos que se citan. 
Es una colección de cosas o, como Wittgenstein decía, «el mundo es la totalidad de 
los hechos». Nuestro argumento equivale entonces a sostener que todos los miembros 
de clubs tienen madres y, por tanto, todos los clubs tienen madres. También podría 
ponerse en entredicho la afirmación de que todos los sucesos tienen causa. En el 
sombrío mundo de la teoría cuántica ya no se precisa más que éste sea el caso. De 
acuerdo con algunas interpretaciones de la teoría cuántica, no podemos vincular las 
observaciones individuales a causas específicas y, de hecho, ésta es una de las 
razones por las que una descripción cuántica de la totalidad del universo puede 
aportar en principio una descripción de la creación del universo material sin 
necesidad de apelar a alguna causa inicial directa. 

Cuando discutimos las características del universo estacionario que habría que 
especificar para complementar lo que nos dicen las leyes de la naturaleza, 
mencionamos la velocidad de expansión, pero no la forma del universo. Una de las 
características insólitas del modelo del estado estacionario era que permanecía estable 
frente a cualquier influencia que pudiera apartarle de poseer la misma velocidad de 
expansión en todas las direcciones del firmamento. Si tuviera lugar repentinamente 
un suceso violento en algún lugar del universo, o la Divinidad interviniese 
transitoriamente en un momento dado para hacer que se expandiera más rápidamente 
en una dirección que en otra, con el paso del tiempo estas desviaciones del estado 
requerido por el principio cosmológico perfecto desaparecerían y la expansión sería 
restablecida a un estado perfectamente simétrico. Una propiedad de este tipo es una 
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característica muy atractiva para cualquier modelo cosmológico, porque se ha 
observado que nuestro universo se expande a la misma velocidad en cualquier 
dirección salvo error del uno por diez mil. La búsqueda más amplia en pos de una 
explicación natural a este hecho sorprendente nos lleva al segundo de los tres 
planteamientos generales que se han hecho para abordar el entendimiento de las 
condiciones iniciales del universo. 

Es evidente que el rasgo más embarazoso en torno a la influencia de las 
condiciones iniciales en cosmología es el hecho de que representan el aspecto más 
incierto de nuestro conocimiento. Podría bien suceder que nunca podamos conocer 
cómo (y si) comenzó el universo. En consecuencia, siempre ha existido un lobby de 
opinión cosmológica que ha considerado oportuno buscar una explicación de la 
estructura actual del universo que delegue un mínimo de responsabilidades sobre la 
misma en condiciones iniciales inaccesibles a nuestro conocimiento. Pero ¿cómo 
podría lograrse esto? 

Hay muchos sistemas físicos que pierden rápidamente la memoria de sus 
condiciones iniciales. Con esto queremos decir que sus estados futuros serán a un alto 
grado de precisión muy parecidos con independencia de cuál fue su punto de partida. 
Removed con fuerza una marmita grande de melaza y ésta recuperará rápidamente el 
mismo estado de reposo sin importar cómo la removisteis. Dejad caer una piedra en 
el vacío desde una altura suficientemente grande y tocará el suelo esencialmente a la 
misma velocidad con independencia de la fuerza con la que en un principio la 
lanzasteis, porque los efectos contrarios de la gravedad acelerando la piedra y de la 
resistencia del aire frenándola siempre actúan creando en todo momento una 
situación en la que tienen un efecto igual y opuesto, de manera que la piedra no siente 
ninguna fuerza neta y cae en consecuencia a velocidad constante. El universo podría 
comportarse de una manera similar. Los cosmólogos dedicaron la mayor parte de la 
década de 1970 a buscar procesos físicos naturales que pudieron haber emergido 
durante los primeros estadios del universo, forzando de manera inevitable su estado 
actual con independencia de los pormenores de cómo empezó. Confiaban, en 
particular, en poder explicar por qué el universo visible posee la notable propiedad de 
expandirse en todas las direcciones a la misma velocidad salvo error del uno por diez 
mil. Si se pudiera probar que, por muy dispares que hubieran podido ser las 
velocidades de expansión en las diferentes direcciones en el principio del universo, si 
esperásemos un tiempo suficientemente largo (y la vida necesita de un tiempo largo 
para evolucionar) encontraríamos siempre velocidades de expansión casi idénticas en 
direcciones diferentes, pues siempre surgen procesos físicos para transportar energía 
de un lugar a otro y barrer las disparidades en la energía de expansión entre unas 
direcciones y otras. 

Esto parece un escenario atractivo. Desgraciadamente, las primeras tentativas de 
ponerlo en práctica fracasaron en su mayoría. El problema principal es que la 
desaparición de irregularidades es uno de esos procesos que se encuentran 
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gobernados por la segunda ley de la termodinámica. La irregularidad en la expansión 
sólo puede reducirse si dicha disminución parcial del desorden (o «entropía», tal y 
como se denomina) se compensa con una producción aún mayor de entropía en otra 
forma. En la práctica, esta energía compensadora aparece en la forma de radiación 
térmica. Así, si construimos una silla con algunos trozos de madera desordenados, no 
violamos la segunda ley, porque ponemos en ello un gran esfuerzo físico y mental 
que se manifiesta mediante la producción de calor y sonido por nuestros cuerpos. Sin 
embargo, encontramos que el universo no contiene mucha radiación térmica en la 
actualidad por lo que la desaparición de irregularidades en el pasado debió de ser 
escasa. Es más, aun cuando se produjera dicha desaparición, existe una clase enorme 
de modelos cosmológicos en los que las irregularidades no podrían haber 
desaparecido completamente en el momento actual. Los efectos de la desaparición no 
son lo bastante fuertes como para contrarrestar la tendencia hacia una deformación 
cada vez mayor que encontramos latente en las condiciones de partida de algunos 
universos posibles. 

A consecuencia de estos descubrimientos negativos, los cosmólogos se vieron 
algo desencantados hacia finales de la década de 1970 con este modo de explicar la 
regularidad a gran escala del universo. Pero entonces surgió una nueva idea. Alan 
Guth indicó que si la velocidad de expansión del universo hubiera alcanzado grandes 
valores durante un breve lapso de tiempo en sus primeros estadios, entonces la 
estructura actual del universo podría ser explicada haciendo sólo una referencia 
mínima a las condiciones iniciales, y sin tener que preocuparse por producir un calor 
excesivo. 

El universo inflacionario es una receta para hacer justamente esto. Se basa en la 
expectativa de que existen ciertos tipos de materia en el reino de las partículas 
elementales que se comportan, en realidad, como si ejercieran repulsión en lugar de 
atracción gravitatoria. Esto es posible porque poseen una presión, o tensión, negativa, 
y en la teoría de la relatividad todas las formas de energía —y la presión es una de 
ellas— sienten la fuerza de la gravedad ya que todas ellas son equivalentes a una 
masa (por la famosa fórmula de Einstein E = mc” que relaciona la energía E con la 
masa m y con la velocidad de la luz c). Si dicha tensión pudiera aparecer durante los 
primeros instantes de la expansión del universo, la gravedad dejaría entonces de tirar 
de la materia hacia atrás y de frenar la expansión del universo. En lugar de ello, 
actuaría para acelerar la expansión. El período de aceleración es lo que se denomina 
inflación del universo. Ésta provoca en un principio todo tipo de influencias 
distorsionantes para disminuir a continuación a gran velocidad, de manera que el 
universo adopta rápidamente un estado de expansión altamente simétrico capaz de 
explicar el estado residual, en extremo regular, que todavía observamos hoy en día. 
Aunque el período de inflación hubiera durado sólo un lapso de tiempo muy breve, 
habría sido suficiente para reducir todas las irregularidades que pudieron haber 
existido al inicio a un nivel infinitamente pequeño. Limpia la pista de patinaje. Así, 
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Guth dice poder explicar la expansión regular que observamos actualmente con 
independencia de las condiciones iniciales. Esto no es, de hecho, del todo cierto. 
Siempre se pueden elegir perversamente ciertas condiciones iniciales que no serán 
suficientemente mitigadas por un período de inflación preespecificado, pero, a la 
inversa, si las condiciones iniciales se eligen en primer lugar, siempre existirá una 
cantidad de inflación que será suficiente para ello. Se parece al problema de la gallina 
y el huevo. Si puedes elegir el período de inflación después de haber elegido las 
condiciones iniciales, podrás siempre explicar lo que ves; pero si se fija primero el 
período de inflación mediante las leyes y constantes de la naturaleza, siempre 
existirán condiciones iniciales cuya influencia no puede ser eliminada en el presente. 
La respuesta a la cuestión, «¿qué debería elegirse primero?», depende en un sentido 
profundo de la concepción que uno tenga de las condiciones iniciales y de su relación 
con las leyes de la naturaleza. Si adoptamos el punto de vista clásico tradicional, 
según el cual las condiciones iniciales son independientes de las leyes de la física, 
entonces, en ausencia de otra información que diga lo contrario, deberíamos 
considerar que las condiciones iniciales del universo han de especificarse libremente, 
pero entonces ocuparían un lugar secundario en relación a las leyes y constantes de la 
física. Nosotros podemos imaginar sin ningún problema condiciones iniciales 
diferentes, y estamos acostumbrados a especificarlas a conveniencia siempre que 
utilizamos las leyes de la física en el laboratorio, pero alterar una ley de la física o el 
valor de una constante fundamental es algo mucho más drástico. Por consiguiente, 
parece más razonable considerar que las constantes y las leyes de la física y, en 
consecuencia, la duración de cualquier período de inflación, han sido determinadas 
antes de la especificación de las condiciones iniciales. Con esta elección, la inflación 
nunca puede darnos el universo observado con independencia de las condiciones 
iniciales. Podría todavía suceder que los estados iniciales condenados al fracaso 
fueran en algún sentido los «poco probables», pero la cuestión de qué es lo que 
distingue un estado inicial probable de uno improbable todavía sigue abierta. 

En la imagen tradicional del big bang, del universo en expansión, la semejanza 
relativa del universo observado desde cualquier lugar es algo misterioso. Para 
entender este misterio debemos primero distinguir entre el universo entero, que 
podría tener una extensión infinita, y el «universo visible», esto es, aquella parte del 
universo que la luz ha tenido tiempo de recorrer desde que la expansión comenzó. 
Podemos imaginamos el universo visible como una esfera de radio aproximadamente 
igual a quince mil millones de años luz centrada en nosotros. Quince mil millones de 
años luz es la distancia que la luz puede haber recorrido en los quince mil millones de 
años que utilizaremos como una buena estimación del tiempo transcurrido desde que 
la expansión comenzó aparentemente. (Es una media razonable de los diferentes 
retazos de evidencia observacional que indican una variación de edad de entre trece y 
dieciocho mil millones para la expansión universal). No sabemos nada sobre el 
universo que no provenga de lo que observamos en la porción finita visible del 
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mismo. Por ejemplo, ninguna observación del universo visible nos podrá decir nunca 
si el universo entero es finito o infinito. 

Es nuestro universo visible el que muestra una notable uniformidad a gran escala. 
Ahora bien, si extrapolamos esta región visible hacia atrás en el tiempo, podemos 
determinar cuánto más pequeño hubo de ser en épocas anteriores de la historia del 
universo. Por ejemplo, cuando el universo tenía un segundo de edad, nuestro actual 
universo visible habría estado comprimido en una región de un tamaño de sólo un 
año y medio de luz. Y cuando el universo tenía 107% segundos de edad, habría estado 
metido en una región de unos pocos centímetros de diámetro. Esto parece 
exageradamente pequeño, pero para el cosmólogo es excesivamente grande. Es 
3 x 10% veces mayor que el tamaño de las regiones cuyo contenido se hallaba en 
contacto causal en aquellos tiempos tempranos: pues en aquel tiempo la última 


distancia es simplemente el producto de 1079 


segundos por la velocidad de la luz 
(3 x 10% centímetros por segundo), lo cual da 3 x 107? centímetros. El resultado de 
este estado de cosas es que la región que crece hasta convertirse en el universo visible 
en la actualidad está compuesta de un enorme número de regiones totalmente 
independientes que no pueden siquiera «saber» de la existencia de las otras en 
tiempos muy tempranos (véase la figura 3.2). 

C D E 

Tiempo hg : 


Espacio 





Cero del 
tiempo A B 


Figura 3.2 Las sefiales emitidas desde dos puntos separados A y B, cuando el universo comienza a expandirse, no 
pueden alcanzarse una a otra hasta el tiempo D. El interior de los ángulos CAD y DBE representan las zonas del 
espacio y el tiempo que pueden ser contactadas por señales que emanan de A y B, respectivamente. Esta 
restricción en la comunicación se da porque las señales no pueden viajar a una velocidad mayor que la de la luz; 
esto significa que la comunicación se encuentra confinada al interior de los ángulos. Obsérvese que A no puede 
predecir el futuro. Las condiciones en D no están determinadas únicamente por la señal transmitida por A, sino 
también por la transmitida desde B. 





El origen de este «problema horizontal», como se denomina, es evidente por 
nuestra descripción. El universo se expande demasiado lentamente al principio, de 
manera que esa parte del mismo que abarca en la actualidad nuestro universo visible 
necesita haber crecido desde una región relativamente grande en los comienzos, una 
región mucho más grande que cualquiera que en aquel entonces pudiera conservarse 
suave y regular mediante procesos físicos cuya área de influencia está limitada por la 
velocidad de la luz. No obstante, el período de expansión acelerada que caracteriza la 
evolución temprana de los modelos de universo inflacionarios permite que todo 
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nuestro universo visible haya evolucionado desde una región mucho más pequeña en 
un tiempo anterior del orden de 107% segundos. De hecho, si la inflación duró 
solamente un instante efímero —desde 10% a 107% segundos—, todo nuestro 
universo visible puede haber emergido de una región que se encontraba al alcance de 
las señales de luz en estos primeros comienzos. La vasta uniformidad del universo 
que observamos tiene ahora una explicación plausible. Es la imagen expandida de 
una región minúscula que era lo suficientemente pequeña como para haber sido 
alisada por procesos físicos cuyo alcance se encuentra limitado por las restricciones 
que impone la relatividad. 

En la teoría estándar del big bang, en la que no hay inflación, el universo 
observado no puede haber surgido de ninguna de dichas regiones coherentes, 
causalmente correlacionadas. Por el contrario, es la conjunción de una miríada de 
regiones independientes de las que se esperaría que fueran muy diferentes unas de 
otras y, por tanto, que resultaran en un universo visible que sería disparatadamente 
diferente de un lugar a otro. 


Tiempo 


Nuestro universo visible hoy 


Espacio 


Hacia el 7, 
infinito 5 i 
Región del espacio que Hacia el 
se expande hasta convertirse infinito 


en nuestro universo visible hoy 


Figura 3.3 La estructura del universo visible sólo está determinada por las condiciones sobre una parte ínfima de 
las condiciones «iniciales» del universo. Si el universo tiene un tamaño infinito, tanto la parte visible del mismo 
como la parte de las condiciones iniciales que lo determinan son únicamente partes infinitesimales de la totalidad. 


Esta nueva imagen de la evolución temprana del universo minimiza radicalmente 
el papel de las condiciones iniciales pues, aunque el universo visible entero refleja 
parcialmente la estructura de algunas condiciones «iniciales» que definen la 
estructura del universo antes del comienzo de la inflación, las condiciones iniciales 
particulares que realizan ese papel son sólo una parte ínfima del mapa global de 
condiciones iniciales para la totalidad del universo (probablemente finito) (véase la 
figura 3.3). 

Esto es preocupante para el científico. Significa que nuestras observaciones de la 
estructura del universo visible pueden a lo sumo darnos información de sólo una parte 
ínfima de las condiciones iniciales que caracterizan los primeros instantes del 
universo en expansión. Nunca podremos conocer la estructura de la totalidad de las 
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condiciones iniciales del universo mediante la ciencia observacional. Se encuentran 
en parte condenadas a permanecer siempre en el reino de la filosofía y la teología. 
También hace extraordinariamente difícil cualquier prueba de esta teoría. Aun cuando 
algunas variedades de condición inicial no permiten que se produzca ninguna o la 
suficiente inflación, siempre habrá alguna parte del universo total donde se den 
condiciones iniciales aceptables, y esto es todo lo que necesitamos. Como veremos en 
un capítulo posterior, es preciso que exploremos con algún detalle cómo nuestra 
propia experiencia desempeña un papel en la evaluación de dichas teorías. 

La imagen de las condiciones iniciales que nos brinda la inflación es, por tanto, la 
de un estado original probablemente caótico o aleatorio según miramos de un lugar a 
otro del universo —algo así como la superficie del mar. Cada minúscula región local 
inflacionará, independientemente de las demás, en una cantidad determinada por sus 
condiciones locales. Nosotros nos encontraríamos viviendo dentro de una de estas 
regiones después de que se haya expandido de forma considerable. El interior de esta 
región debería parecer muy liso y expandirse uniformemente, pero fuera de sus 
fronteras hay regiones cuyos rayos de luz todavía no han tenido tiempo de llegar 
hasta nosotros. Y estas regiones fuera de nuestro alcance tendrán con toda 
probabilidad una estructura absolutamente diferente. Tenemos así una imagen que 
puede explicar por qué nuestra parte visible del universo es lisa aun cuando no se 
espere lo mismo del universo entero. 

El período inflacionario de expansión no alisa las irregularidades a través de 
procesos generadores de entropía como los investigados por los cosmólogos de la 
década de 1970. Antes bien, barre la irregularidad fuera del horizonte de nuestro 
universo visible, donde no la podamos ver. Todo el universo de estrellas y galaxias 
que alcanzamos a ver no es, bajo esta hipótesis, más que el reflejo de una porción 
ínfima, quizás infinitesimal, de las condiciones iniciales del universo, cuya estructura 
y alcance fundamentales nunca podremos conocer. Una Teoría del Todo no nos es de 
ninguna ayuda aquí. La información contenida en la parte observable del universo 
deriva de la evolución de una parte ínfima de las condiciones iniciales para el 
universo entero. La suma total de todas las observaciones que supuestamente 
pudiéramos hacer sólo nos habla sobre una porción ínfima de la totalidad. 

Es posible que la estricta línea divisoria que hemos trazado entre leyes y 
condiciones iniciales no exista; que algunas leyes solamente admitan un tipo de 
condiciones iniciales. Ésta es una posibilidad que exploraremos ahora algo más. 

La última de nuestras opciones respecto a las condiciones iniciales del universo 
que queda por considerar es que existe un tipo especial de condición inicial —en 
realidad, una «metaley» que gobierne las condiciones iniciales. La filosofía 
inflacionaria prefiere considerar que las condiciones iniciales pueden especificarse 
libremente y que la inflación es un medio por el que podemos mostrar que su forma 
precisa es de poca relevancia para lo que vemos hoy en día, siempre y cuando las 
leyes de la física, la naturaleza de las partículas elementales y las constantes de la 
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naturaleza permitan que se dé este fenómeno mágico de la inflación. Por el contrario, 
el lobby a favor de condiciones iniciales especiales busca un nexo fundamental entre 
la noción de ley y la de condiciones iniciales que trascienda nuestra experiencia 
ordinaria en física clásica. Tradicionalmente, las condiciones iniciales no están 
constreñidas por la forma de las leyes de cambio salvo de una manera muy débil. Si 
una solución de una ecuación de cambio fija asimismo las condiciones de partida de 
manera unívoca, significa invariablemente que la solución en cuestión es 
extremadamente especial y, por consiguiente, es improbable que se dé en la práctica. 
Así pues, para encontrar una conexión profunda entre la forma de las leyes de la 
naturaleza y sus condiciones de partida permitidas es preciso que tomemos en 
consideración una situación donde exista algún elemento probabilístico respecto a la 
posible forma de comportamiento evolutivo. Esto es algo que puede encontrarse en 
cualquier descripción cuántica de las cosas. En su mayor parte, estas tentativas de 
vincular las leyes a las condiciones iniciales se han centrado en la disciplina 
embrionaria, y en rápido crecimiento, de la cosmología cuántica. Al hacerlo así se 
ven enredados en otros problemas profundos, de una naturaleza fundamental, 
concernientes a la interpretación de la teoría cuántica, sobre la que se ha escrito 
mucho en otros lugares, y al problema del tiempo, mucho menos discutido. 
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El problema del tiempo 


El pueblo inglés no es muy espiritual. Por ello inventaron el criquet, para que les diera alguna idea de 
eternidad. 


GEORGE BERNARD SHAW 


Existe un viejo rompecabezas filosófico respecto a la naturaleza del tiempo que ha 
aflorado en las obras de diferentes pensadores a lo largo de milenios. Se reduce a la 
cuestión de saber si el tiempo es un telón de fondo absoluto sobre el que se 
representan los sucesos, pero sin verse perturbado por ellos, o si es un concepto 
secundario que puede derivarse en su totalidad de los procesos físicos y, por tanto, 
verse afectado por ellos. Si adoptásemos la primera imagen, podríamos hablar sobre 
la creación del universo físico de materia en el tiempo. Tendría pleno sentido discutir 
sobre lo que ocurrió antes de la creación del universo material y sobre lo que pasará 
después de que haya terminado. Aquí el tiempo es una parte trascendente de la 
realidad sin un comienzo o un final concebibles. Esta idea se presta fácilmente a una 
interpretación platónica según la cual existen ciertas verdades o improntas eternas de 
las que las realidades temporales derivan sus cualidades. De hecho, el tiempo asume 
muchas de las cualidades tradicionalmente asociadas con una deidad. La alternativa, 
una idea que aflora en las obras de Aristóteles y de los primeros filósofos de la 
naturaleza islámicos, antes de ser recogida de manera memorable por san Agustín y 
Filón de Alejandría, es que el tiempo es algo que nace con el universo. Antes de que 
el universo fuera, no había tiempo, no había ningún concepto del «antes». Semejante 
artificio permitió a los escolásticos medievales soslayar difíciles adivinanzas sobre lo 
que tuvo lugar antes de la creación del mundo y lo que la deidad estaba haciendo en 
ese período. En esencia, el tiempo se ve como un fenómeno derivado, ligado 
inextricablemente a los contenidos del universo. El comienzo del tiempo es el 
instante en el que las constantes y las leyes de la naturaleza han de aparecer, ya 
formadas y dispuestas a actuar. San Agustín escribe en La ciudad de Dios: 


Así pues, el mundo fue hecho con toda seguridad, no en el tiempo, sino 
simultáneamente con el tiempo. Pues lo que es hecho en el tiempo es hecho tanto 
después como antes de algún tiempo —después de lo que es pasado y antes de lo 
que es futuro. Pero no había nada que pudiera ser pasado en aquel entonces, pues 
no había criatura alguna cuyos movimientos pudieran servir para medir su 
duración. Así pues, el mundo se hizo simultáneamente con el tiempo. 


Esto se aproxima a nuestra experiencia común del tiempo. Medimos el tiempo por 
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medio de relojes que están hechos de materia y que obedecen las leyes de la 
naturaleza. Explotamos la existencia de movimientos periódicos, ya sean las 
revoluciones de la Tierra, las oscilaciones de un péndulo o las vibraciones de un 
cristal de cesio, de manera que los tics de estos relojes definen el paso del tiempo 
para nosotros. No contamos con un significado cotidiano que dar a la noción de 
tiempo aparte del proceso por el que se mide. Podríamos, pues, defender un punto de 
vista operacionalista en el que el tiempo está definido sólo por la forma en que se 
mide. 

Mientras que un enfoque trascendental del tiempo nos permitiría hablar de 
cuerpos que se mueven en el tiempo, el enfoque anterior hace hincapié en la 
definición del tiempo por el movimiento de las cosas. Una de las ventajas del primer 
punto de vista es que uno sabe cuál es el lugar que ocupa y cómo va a verse el tiempo 
en todo momento: es el mismo ayer, hoy y siempre. Por el contrario, la segunda 
imagen promete producir nuevos conceptos de tiempo y puede que acabe incluso con 
el concepto mismo a medida que se altera la naturaleza del contenido material del 
universo bajo condiciones variables. Deberíamos tener especialmente presente dicha 
posibilidad cuando nos retrotraemos a esos instantes extremis en la vecindad del big 
bang. Pues cualquier instante que parezca ser el comienzo del tiempo existe 
inevitablemente ahí donde la misma noción de tiempo es probablemente más frágil. 
En un universo en expansión y en constante cambio, es probable que de la 
concepción operacionalista del tiempo se siga una idea sutil y variable del lugar que 
ocupa y del significado del tiempo. 
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Espacio y tiempo absolutos 


Yo no defino el tiempo, el espacio, el lugar y el movimiento como algo por todos conocido. Únicamente 
debo señalar que la gente común no concibe estas magnitudes más que bajo la relación que presentan con 
los objetos sensibles. Y así surgen ciertos prejuicios... 


ISAAC NEWTON 


La imagen de un tiempo trascendental absoluto ensombreciendo la marcha de los 
acontecimientos sobre una tabla de billar cósmica de espacio infinito e invariable fue 
el fundamento de la monumental descripción del mundo por Newton. Una vez que se 
han dado las ecuaciones que gobiernan el cambio del mundo en el espacio y el 
tiempo, el curso futuro de los sucesos queda completamente determinado por las 
condiciones de partida'*!. El tiempo parece superfluo. Todo lo que ha de suceder está 
programado en el estado inicial. 

Las leyes newtonianas del movimiento podrían ser aplicadas a la descripción del 
mundo y su curso seguirse hacia atrás en el tiempo. Observamos que nuestro universo 
se expande, por lo que una descripción newtoniana conduce a la afirmación de que 
debe haber existido un instante de tiempo pasado en el que todo estaba comprimido a 
un tamaño nulo y a una densidad infinita, el big bang, tal y como fue llamado por vez 
primera por Fred Hoyle. Sin embargo, dada la naturaleza absoluta del espacio y del 
tiempo en la imagen newtoniana del mundo, no podemos extraer ninguna conclusión 
sobre el big bang newtoniano como constitutivo de un origen en el tiempo, y menos 
aún de un origen del universo. Es simplemente un tiempo pasado en el que las leyes 
conocidas predicen que algunas cantidades físicas alcanzaron valores ilimitadamente 
grandes; decimos que se hicieron infinitas allí. Pero el espacio y el tiempo continúan 
con independencia de ello. 

Los primeros en prestar atención a la relevancia de aquellos lugares donde las 
cosas cesan aparentemente de existir o se hacen infinitamente grandes 
(«singularidades», como ahora las llamaríamos) en la teoría de Newton fueron los 
científicos del siglo xvi, Leonhard Euler y Roger Boscovich. Ambos consideraron 
las implicaciones físicas de adoptar leyes de fuerza para la gravitación distintas de la 
famosa ley de Newton del inverso del cuadrado. Encontraron que algunas de las 
alternativas presentaban la incómoda característica de que las soluciones dejan 
sencillamente de existir después de un tiempo determinado en el futuro cuando se 
estudiaba el comportamiento de objetos en órbita en torno a un sol central. No pueden 
ser prolongadas más allá en un mundo gobernado por una de estas leyes de fuerza 
alternativas. Boscovich considera absurdo que un cuerpo deba desaparecer en el 
centro del universo si la ley de fuerzas fuera del inverso del cubo en lugar del inverso 
del cuadrado, y llama la atención sobre el estudio anterior de Euler en torno al 
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movimiento bajo la influencia de la gravedad, donde el maestro de los matemáticos 
«asegura que el cuerpo en movimiento es aniquilado al aproximarse al centro de 
fuerzas. ¿No será más razonable inferir que esta ley de fuerzas es imposible?». Estas 
parecen ser las primeras consideraciones sobre dichas cuestiones en el contexto de la 
mecánica newtoniana. 

De hecho, al intentar aplicar la teoría de la gravedad y del movimiento de Newton 
al universo como un todo surgen graves problemas. Esta teoría no tolerará la 
consideración de un espacio infinito en el que se distribuye la materia: esto conduce a 
un agregado infinito de influencias gravitatorias en cualquier punto, debido al número 
infinito de atracciones gravitatorias ejercidas por los demás. Por lo tanto, un universo 
newtoniano debe tener un tamaño finito y poseer en consecuencia un límite espacial. 
Si nos imaginamos el universo newtoniano estirado hacia fuera en cada dirección, 
este límite debe ser un borde definido. Por ejemplo, si el espacio es esférico en torno 
a nosotros, situados en el centro, la superficie del espacio es la superficie de la esfera. 
Por otro lado, el universo espacial podría ser un cubo cuyo límite estuviera 
compuesto por las seis caras del cubo. La perspectiva de un universo con límites es 
una imagen muy poco atractiva porque debemos especificar cuál es el 
comportamiento de todas las cantidades físicas en estos límites cuando el universo 
arranca de algún instante del pasado. Así, el mundo newtoniano requiere que el 
universo material sea una isla finita de materia en un océano de espacio absoluto 
infinito. 

Peor aún, la teoría de Newton es incompleta. No contiene suficientes ecuaciones 
para decirnos cómo suceden de hecho todos los cambios permitidos al universo. Si el 
universo se expande o contrae exactamente a la misma velocidad en todas las 
direcciones, todas las cosas estarán efectivamente determinadas; pero cuando se 
permite cualquier desviación de la expansión esférica perfecta en el comienzo, el 
determinismo se quiebra, al no existir leyes newtonianas que dictaminen cómo 
cambiará en el tiempo la forma del mundo. Obviamente, la teoría de Newton del 
espacio y el tiempo absolutos es defectuosa. El siguiente paso a dar es considerar 
algún acoplamiento de las nociones de espacio y tiempo con el contenido material del 
mundo. 

La especulación más temprana y más curiosa a este respecto fue hecha por 
William Clifford, un matemático inglés que consideró justamente el tipo de situación 
que Einstein construiría en la teoría general de la relatividad. Clifford se vio 
estimulado por las investigaciones matemáticas de Riemann, quien había formalizado 
el estudio geométrico de las superficies y los espacios curvos que poseen de una 
geometría no euclidiana (esto es, los tres ángulos interiores de un triángulo, cuyos 
vértices quedan determinados al trazar sobre la superficie curva las líneas más cortas 
que los unen formando sus lados, no suman ya 180 grados). Clifford tuvo en cuenta 
que el espacio tradicional de Euclides es, pues, uno de muchos, y que no podemos 
presuponer por más tiempo que la geometría del mundo real posee la simple forma 
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euclidiana. El hecho de que parezca localmente plano no es convincente, porque la 
mayoría de las superficies curvas parecen planas cuando se consideran pequeñas 
áreas sobre ellas. Después de estudiar las ideas de Riemann, Clifford propuso la 
siguiente hipótesis radical en su artículo de 1876: 


Quiero indicar aquí una de las formas en la que estas especulaciones pueden ser 
aplicadas a la investigación de los fenómenos físicos. Mantengo, de hecho: 


1. Que las porciones pequeñas de espacio son efectivamente de una naturaleza 
análoga a la de pequeñas colinas sobre una superficie que es plana en promedio; 
es decir, que las leyes ordinarias de la geometría no tienen validez en ellas. 

2. Que la propiedad de ser curvas o de estar deformadas se transfiere 
continuamente de una porción a otra del espacio al modo de una ola. 

3. Que la variación de la curvatura del espacio es lo que realmente sucede en 
ese fenómeno que llamamos el movimiento de la materia, ya sea ponderable o 
etérea. 

4. Que en el mundo físico únicamente se da esta variación, sujeta 
(probablemente) a la ley de continuidad. 


Esta presciencia es muy notable. Aunque no parece que Einstein tuviera noticia 
de estas observaciones, la idea intuitiva de Clifford se convirtió en la idea central de 
la teoría general de la relatividad. La geometría del espacio y la razón del paso del 
tiempo ya no se encuentran absolutamente fijos ni son independientes del contenido 
material del espacio y tiempo. El contenido de materia y su movimiento determinan 
tanto la geometría como la razón del paso del tiempo y, simbióticamente, esta 
geometría dictamina cómo ha de moverse la materia. La elegante teoría de la 
gravitación formulada por Einstein posee un conjunto de ecuaciones que determinan 
el nexo entre el contenido de materia del universo y su geometría espacio-temporal. 
Estas se denominan ecuaciones de campo y son una generalización de la ecuación de 
campo newtoniana de Poisson, la cual comprende la ley de la gravitación del inverso 
del cuadrado de Newton. Además de esta estructura existen ecuaciones de 
movimiento que definen el equivalente de línea recta en la geometría curva. Estas 
generalizan las leyes del movimiento de Newton. 

El estatus absoluto del tiempo newtoniano se ve erosionado aún más en la teoría 
de Einstein. Ésta se construyó sobre la premisa de que en el universo no hay 
observadores privilegiados, esto es, que no existe un conjunto de observadores para 
quienes las leyes de la naturaleza parezcan más simples. Las leyes de la física deben 
tener la misma forma para todos los observadores sin importar cuál sea su estado de 
movimiento. En otras palabras, cualquiera que sea el movimiento de tu laboratorio — 
ya sea de aceleración o de rotación respecto al de tu vecino—, las leyes de la física 
halladas como válidas deberían ser las mismas para ambos. Puede que cada uno 
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midáis diferentes valores de los observables, pero éstos se hallarán ligados a las 
mismas relaciones invariantes. 

En el universo de Einstein no hay una clase especial de observadores para quienes 
las leyes de la naturaleza parezcan particularmente simples en virtud de su 
movimiento y de disposiciones sobre la medida del tiempo. Esto no es cierto en la 
formulación del movimiento por Newton. Sus famosas leyes del movimiento son 
válidas únicamente para experimentadores ubicados en laboratorios que se mueven 
de manera uniforme y sin rotación unos respecto a otros y en relación a las estrellas 
más distantes, que Newton eligió para fijar un estado de reposo absoluto. Para 
aquellos otros observadores que rotan o aceleran en formas inusuales, las leyes del 
movimiento tendrán una forma diferente, más complicada. En particular, y en contra 
de la famosa primera ley del movimiento enunciada por Newton, estos observadores 
verán acelerarse cuerpos sobre los que no actúa ninguna fuerza. 

Esta democracia de observadores que Einstein incorporó a la formulación de su 
teoría general de la relatividad significa que no hay un tiempo cósmico privilegiado. 
Mientras que en su teoría especial de la relatividad no podía existir un estándar 
absoluto del tiempo —todas las medidas de tiempo se efectúan en relación al estado 
de movimiento del observador—, en la teoría general de la relatividad las cosas son 
diferentes. En la relatividad general hay muchos tiempos absolutos. De hecho, parece 
haber un número infinito de candidatos posibles. Por ejemplo, los observadores en 
torno al universo podrían utilizar la densidad media local o la velocidad de expansión 
del universo para coordinar sus medidas del tiempo. Desafortunadamente, todavía no 
se ha hallado que alguno de estos tiempos absolutos posea un estatus más 
fundamental que los otros. 

Una buena forma de concebir un universo entero de espacio y tiempo (un 
«espacio-tiempo») en la teoría de Einstein es como una pila de espacios (imaginad 
que sólo hay dos dimensiones espaciales en lugar de tres para poderlo visualizar), de 
manera que cada lámina en la pila representa el universo espacial total en tiempos 
diferentes. El tiempo es una etiqueta con la que identificamos cada lámina de la pila. 
La exposición del párrafo anterior significa que en realidad podemos cortar de 
muchas maneras diferentes todo el bloque espacio-tiempo en una pila de «láminas 
temporales». Podríamos seccionar de parte a parte la pila sólida bajo diversos ángulos 
diferentes. Ésta es la razón por la que siempre es más apropiado hablar del espacio- 
tiempo antes que de la pareja algo ambigua de espacio y tiempo. No obstante, el nexo 
entre la materia y la geometría espacio-temporal significa que el «tiempo» puede ser 
definido internamente por alguna propiedad geométrica, como la curvatura, de cada 
lámina y, por tanto, en términos del campo gravitatorio de la materia en la lámina que 
ha distorsionado su planaridad (la figura 3.4 muestra una sencilla ilustración). Así 
pues, comenzamos a ver el resquicio de una posibilidad de asociar el tiempo, 
incluyendo su principio y su fin, con alguna propiedad del contenido del universo y 
las leyes que gobiernan su cambio. 
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«Tiempo» 





Figura 3.4 A cada una de las láminas 1, 2, 3, 4 y 5 tomadas a través del espacio puede asignársele una etiqueta de 
«tiempo», que es calibrado por el radio de la circunferencia (señalado por las flechas). Cuando avanzamos hacia 
arriba sobre la superficie curva, el aumento del tiempo se calibra por el aumento de los radios de las 
circunferencias que limitan las láminas. 


La nueva imagen del espacio-tiempo, en lugar de espacio y tiempo, cambia 
considerablemente nuestra actitud hacia las condiciones iniciales y el comienzo 
probable del universo. Debido al acoplamiento que existe entre la estructura del 
espacio-tiempo y la materia, cualquier singularidad en el contenido material del 
espacio-tiempo (por ejemplo, el infinito en la densidad de materia que aparece en la 
imagen tradicional del big bang) indica que el espacio-tiempo ha llegado también a 
un final. Ahora tenemos singularidades de espacio y tiempo, no meramente 
singularidades en el espacio y el tiempo. Más aún, cualquier espacio-tiempo dado por 
la teoría general de la relatividad de Einstein es un universo entero. A diferencia de lo 
que sucede en la teoría de Newton, una singularidad no puede nunca describir 
meramente un objeto situado en un lugar externo del espacio fijo. Por lo tanto, las 
singularidades de la relatividad general son características del universo entero, y no 
de un lugar en él o de un instante de su historia. Estas singularidades señalan los 
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límites del espacio y el tiempo. 

Si estudiamos el universo en expansión de acuerdo con esta imagen y trazamos su 
historia hacia atrás, entonces es posible que haya comenzado en una singularidad de 
dicho tipo. Esta predicción ha sido utilizada por muchos como prueba de que el 
universo tiene un comienzo en el tiempo. Sin embargo, como toda deducción lógica, 
esta conclusión se sigue de ciertas suposiciones, cuya veracidad necesita ser 
examinada de cerca. 

La más dudosa de estas suposiciones es aquella que dice que la gravedad es 
siempre atractiva. Nuestras teorías modernas de partículas elementales contienen 
muchos tipos de partículas, y formas de materia, para las que esta suposición no es 
cierta. De hecho, la concepción del universo inflacionario que introdujimos más 
arriba descansa toda ella sobre el requisito de que no sea cierta, pues sólo así puede 
surgir el breve período de expansión «inflacionaria» acelerada. No obstante, aunque 
el evitar una singularidad podría obviar un comienzo del tiempo, no nos libraría de 
tener que prescribir condiciones «iniciales» en algún momento pasado, para poder 
seleccionar nuestro universo actual entre la infinidad de otros mundos posibles que 
comienzan en singularidades. Incluso en el caso de haber existido una singularidad, 
uno debe hacerse cargo del hecho de que existen diferentes tipos de singularidad. La 
especificación de las propiedades de esta singularidad es una condición «inicial» a 
especificar en la frontera de nuestro espacio y tiempo. Pero todavía necesitamos 
hallar algún ingrediente extra que pueda darnos esa especificación. 
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¿Cuán lejos es suficientemente lejos? 


Había una Puerta para la que no encontré ninguna llave. 
Había un Velo a través del cual no pude ver. 


Rubaiyat de OMAR KHAYYAM 


La relatividad general (y cualquier otra teoría relativista de la gravedad que no posea 
un espacio o un tiempo fijos de manera absoluta) provoca otra propiedad sutil que no 
se encuentra presente en las simples concepciones newtonianas del espacio y el 
tiempo. Hay en realidad muchos espacio-tiempos distintos que pueden surgir de las 
mismas condiciones iniciales. 

Supongamos que un espacio-tiempo S tiene unas condiciones iniciales 
establecidas en algún tiempo inicial cero, que designaremos tọ. Podemos entonces 
construir otro espacio-tiempo eliminando toda la parte del primer espacio-tiempo 
situada en el futuro de algún tiempo t; (posterior a tọ), asi como el propio tiempo t;. 
El nuevo espacio-tiempo S’ coincide con S en el pasado del instante t} pero no 
contiene espacio o tiempo alguno en el futuro de t}, tal y como se ilustra en la figura 
3.5. Pero tanto S como S’ surgen del mismo estado inicial; de hecho, podríamos haber 
cortado trozos de S de una infinidad de maneras diferentes para crear otros espacio- 
tiempos que parten de las mismas condiciones iniciales. No obstante, hay algo 
sospechoso en torno a S’y sus universos compañeros truncados, a saber, que llega a 
su fin en el tiempo asignado t, sin razón física aparente. No existe ninguna 
singularidad de ninguna cantidad física. De hecho, no hemos tenido que hacer 
mención alguna del contenido material del universo, y las ecuaciones que gobiernan 
el comportamiento de la materia alcanzarían todavía a predecir el futuro más allá de 
tı sólo con que se permitiera la existencia de dicho futuro. 
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Tiempo 


a SP Espacio 


t, COLE, 


(a) (b) 


Figura 3.5 Dos espacio-tiempos S y S’ determinados por conjuntos idénticos de condiciones iniciales, prescritas 
sobre la superficie del tiempo inicial tọ. En el caso (a), el espacio-tiempo S está máximamente extendido, mientras 


en (b) se le supone un final arbitrario en un tiempo futuro t,, pero sin surgir en él ningún infinito físico u otro 


defecto en la estructura del espacio-tiempo; el espacio-tiempo S’ es, por consiguiente, idéntico a S hasta el tiempo 
tı, pero no existe en el futuro de dicho momento. En la práctica se supone siempre que un conjunto dado de 


condiciones iniciales conduce a un espacio-tiempo máximamente extendido, y no a una de las infinitas 
alternativas artificiales que son idénticas hasta algún momento finito, tras el cual dejan de existir sin razón física 
aparente. 


Este truncamiento arbitrario del futuro se considera irrazonablemente artificial, y 
los cosmólogos prefieren obviar su posibilidad y especificar la evolución futura de 
manera unívoca. Para hacer esto es necesario introducir una condición más en la 
prescripción de espacio-tiempos, o universos, posibles en teorías como la relatividad 
general, además de la especificación de condiciones iniciales y leyes de la naturaleza. 
Uno exige que el universo continúe existiendo hasta que las leyes de la naturaleza 
que rigen el comportamiento de la masa y la energía indiquen que el tiempo mismo 
ha llegado a su fin en una singularidad física real. En condiciones razonables, sucede 
que hay un único espacio-tiempo «máximo» capaz de abarcar a todos los otros 
espacio-tiempos que parten de las mismas condiciones iniciales, y que se obtiene 
dejando avanzar el tiempo hasta que las ecuaciones predicen una singularidad. Este 
universo máximamente extendido es el candidato natural a ocupar el puesto del 
espacio-tiempo que surge efectivamente de un conjunto particular de condiciones 
iniciales, aunque no deberíamos olvidar que, en principio, cualquiera de las otras 
realidades truncadas podría ser la que existe según las condiciones iniciales de 
nuestro universo. Si el universo máximamente extendido no es el existente, el final 
del universo de espacio y tiempo podría, de hecho, llegar en cualquier momento, 
«cual ladrón en la noche», sin ningún aviso o causa observable. 

A pesar de todas estas sutilezas respecto a la naturaleza del tiempo, la relatividad 
general no ha conseguido acabar con la división tradicional entre leyes y condiciones 
iniciales. Aún existe una lámina inicial de nuestra pila de espacio-tiempos que 
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determina en todo momento cómo se verán las demás en el futuro. 
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El misterio cuántico del tiempo 


Era un libro para matar el tiempo destinado a aquellos que lo preferían muerto. 


ROSE MACAULEY 


El estatus del tiempo en la teoría cuántica es un misterio aún mayor de lo que les 
pareció a Newton y a Einstein. Si existe en una forma trascendente, no es una de esas 
cantidades sometidas al famoso principio de incertidumbre de Heisenberg; pero si se 
define operacionalmente, mediante otros aspectos intrínsecos de un sistema físico, se 
ve entonces afectado indirectamente por las restricciones impuestas por la 
incertidumbre cuántica. En consecuencia, cuando uno intenta fabricar una descripción 
cuántica del universo entero, puede anticipar algunas consecuencias insólitas para el 
tiempo. La más insólita ha sido la afirmación de que una cosmología cuántica nos 
permite interpretarlo como una descripción de un universo que ha sido creado a partir 
de la nada. 

Los modelos cosmológicos no cuánticos de la relatividad general pueden 
comenzar en un instante pasado particular de tiempo, que se define utilizando ciertos 
tipos de relojes. Las condiciones iniciales, que determinan todo el comportamiento 
futuro de ese universo, deben ser establecidas en esa singularidad. Pero en la 
cosmología cuántica, la noción de tiempo no aparece explícitamente. El tiempo es un 
constructo de los campos de materia y sus configuraciones. Como tenemos 
ecuaciones que nos dicen algo sobre cómo cambian esas configuraciones según 
miramos de una lámina de espacio a otra, sería superfluo disponer también de un 
«tiempo». Esto no es del todo diferente a la forma en que un reloj de péndulo te da el 
tiempo. Las manecillas del reloj guardan sólo un registro del número de oscilaciones 
que realiza el péndulo. No hay necesidad de apelar a nada que se llame «tiempo». 
Asimismo, en el marco cosmológico, estamos etiquetando las láminas de nuestra pila 
de «espacio-tiempo» según la configuración de materia que crea la geometría 
intrínseca de cada lámina. Esta información sobre la geometría y la configuración 
material sólo nos es accesible probabilisticamente en la teoría cuántica, y se 
encuentra codificada en algo que ha pasado a conocerse como la función de onda del 
universo, y que nosotros designaremos en consecuencia por W. 

La generalización de las ecuaciones de Einstein con vistas a incluir la teoría 
cuántica es uno de los grandes problemas de la física moderna. Una de las vías 
propuestas utiliza una ecuación que fue hallada primero por los físicos 
norteamericanos John A. Wheeler y Bryce De Witt. La ecuación de Wheeler-De Witt 
describe la evolución de W. Es una adaptación de la famosa ecuación de Schródinger 
que rige a la función de onda de la mecánica cuántica ordinaria, si bien incorpora los 
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atributos del espacio curvo de la relatividad general. Si conociéramos la forma actual 
de W, ésta nos diría cuál es la probabilidad de que el universo observado poseyera 
ciertas características a gran escala. Se espera que estas probabilidades se encuentren 
estrechamente concentradas en torno a valores particulares, de manera análoga a 
como las cosas grandes cotidianas tienen propiedades definidas, a pesar de las 
incertidumbres macroscópicas de la mecánica cuántica. Si los valores más 
favorecidos fueran similares a los valores observados, esto explicaría esas 
características como una consecuencia del hecho de que nuestro universo era uno de 
los más «probables» entre todos los universos posibles. Sin embargo, para hacer esto 
se requieren todavía algunas condiciones iniciales para la ecuación de Wheeler-De 
Witt —una forma inicial para la función de onda del universo. 

La cantidad más útil implicada en la manipulación y estudio de W es la función de 
transición T[xy, tį; X>, ty]. Ésta da la probabilidad de encontrar el universo en un 
estado etiquetado por x, en un tiempo t,, si estaba en un estado x, en un tiempo 


anterior t} donde los «tiempos» pueden ser prescritos por algún otro atributo del 


estado del universo, por ejemplo su densidad media (véase la figura 3.6). 


91, M 





Qo, Ma 
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Figura 3.6 Algunos caminos para espacio-tiempos, cuyos contornos están formados por dos espacios 
tridimensionales con curvaturas gy y g2, en los que los campos de materia están en las configuraciones m; y mp, 


respectivamente. 


Por supuesto, en la física no cuántica, las leyes de la naturaleza predicen que un 
determinado estado futuro se seguirá de un estado pasado particular, de manera que 
no necesitaríamos utilizar semejantes nociones probabilísticas. Pero en la física 
cuántica un estado futuro está determinado sólo como una suma, con los pesos 
debidos, sobre todos los caminos lógicamente posibles a través del espacio y del 
tiempo que el sistema pudiera haber seguido. Uno de estos caminos ha de ser el único 
que una descripción no cuántica seguiría. Le llamamos el camino clásico. En aquellos 
casos en los que se tiene una situación determinista convencional, la descripción 
cuántica correspondiente posee una función de transición que está determinada 
principalmente por el camino clásico, dejando que los otros se combinen de forma tal 
que se cancelen unos a otros, algo así como los picos y los valles de ondas que se 
encuentran fuera de fase. De hecho, es una cuestión profunda saber si todas las 
posibles condiciones de partida permitidas en un universo cuántico pueden dar lugar 
a un universo «clásico» cuando se expanden a un tamaño mayor. Esto puede que 
resulte ser un requisito muy restrictivo, uno necesario también para la existencia de 
observadores vivos, que distingue a nuestro universo como algo extraordinario en el 
conjunto de todas las posibilidades. Si esto es cierto, entonces tendría también la 
interesante consecuencia de que sólo mediante un estudio de sus implicaciones 
cosmológicas podría lograrse una valoración completa de la mecánica cuántica. 

En la práctica, W depende de la configuración material en el universo en una 
lámina particular de la pila de espacios y de alguna propiedad geométrica interna de 
la lámina (como su curvatura), que entonces etiqueta efectivamente su «tiempo» de 
manera unívoca. Una vez más, no hay una elección especial de una magnitud 
geométrica que prevalezca sobre todas las demás al etiquetar las láminas de esta 
forma. Hay muchas que bastarán, y con la ecuación de Wheeler-De Witt sabremos 
entonces cómo la función de onda en un valor de este tiempo internamente definido 
está relacionada con su forma en otro valor del mismo. Cuando nos hallamos cerca 
del camino clásico, estos desarrollos de la función de onda en función del tiempo 
interno se interpretan directamente como pequeñas «correcciones cuánticas» a la 
física clásica ordinaria. Pero éste no siempre es el caso y cuando el camino más 
probable se encuentra alejado del clásico, se hace más difícil interpretar la evolución 
cuántica como sucediendo en el tiempo en algún sentido. Es decir, la colección de 
láminas espaciales que la ecuación de Wheeler-De Witt nos da no se amontona 
naturalmente para parecerse a un espacio-tiempo. A pesar de ello, todavía pueden 
encontrarse las funciones de transición. La cuestión de las condiciones iniciales para 
la función de onda se convierte ahora en el equivalente cuántico de la búsqueda en 
pos de condiciones iniciales. Es en el corte de la función de transición dado por x, y 


t, donde podríamos insertar a nuestros candidatos. 
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Condiciones iniciales cuánticas 


No hay error más común que suponer que porque se hayan realizado precisos y prolongados cálculos 
matemáticos, la aplicación del resultado a algún hecho de la naturaleza es absolutamente cierta. 


A. N. WHITEHEAD 


Hemos visto que la función de transición T nos habla sobre la transición de una 
configuración de la geometría espacial, en la que la materia tiene una distribución 
particular, a otra. Pensemos en esta función como T[m;, g1; Mə, g2], donde m etiqueta 
la onfiguración de materia y g es alguna característica geométrica del espacio, como 
la curvatura, que estamos usando como un tiempo definido internamente en dos 
valores «1» y «2». Podemos imaginar universos que comienzan en un único punto, en 
lugar de hacerlo en un espacio inicial, de manera que su desarrollo es cónico en lugar 
de cilíndrico (como era el caso en la figura 3.6). Esto se ilustra esquemáticamente en 
la figura 3.7. Pero con ello no hemos avanzado apreciablemente en nuestro intento de 
metamorfosear la noción de condiciones iniciales, porque la singularidad de los 
modelos cosmológicos no cuánticos siempre aparece como una característica del 
camino cuántico clásico; y, en cualquier caso, parece que únicamente estemos 
eligiendo una condición inicial particular, capaz de describir la creación a partir de un 
punto inicial preexistente, sin ninguna razón aparente. No hemos acabado con el 
dualismo entre las leyes (representadas aquí por la ecuación de Wheeler-De Witt) y 
las condiciones iniciales. 


www.lectulandia.com - Página 91 





—— Punto singular 


Figura 3.7 Un camino espacio-temporal, cuyo contorno está formado por un espacio curvo tridimensional, de 
curvatura g>, y un punto inicial singular en lugar de otro espacio tridimensional. Si existe una singularidad en la 


curvatura o en la configuración de materia en el punto, no podremos calcular la probabilidad de transición T desde 
este punto hasta el estado con la curvatura g>. Si esto fuera posible, obtendríamos la probabilidad de un tipo 


particular de universo que surge de un «punto» en lugar de hacerlo de «la nada». 


Existe un camino radical que ahora se podría seguir. Si bien debería subrayarse 
que podría resultar vacío de cualquier significado físico. Es un artículo de fe. Si 
examinamos las figuras 3.6 y 3.7, podemos ver cómo la estipulación de una 
condición inicial g, está relacionada con el estado del espacio más arriba del tubo o 
del cono, en g>. ¿Podrían combinarse en alguna forma los contornos de las 
configuraciones en g, y g, de manera que describieran un único espacio liso, libre de 
insidiosas singularidades? 

Sabemos de algunas posibilidades sencillas en dos dimensiones, como en el caso 
de la superficie de una esfera, que son lisas y están libres de puntos singulares. Así 
pues, podríamos intentar imaginar todo el contorno de nuestro espacio-tiempo 
tetradimensional, no ya como gy, y g>, sino como una única superficie lisa en tres 
dimensiones. Esta podría ser la superficie de una esfera ubicada en cuatro 
dimensiones espaciales. Una de las curiosas y atractivas características de estas 
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superficies lisas, habitualmente consideradas por los matemáticos con independencia 
de su dimensión, que nosotros podemos visualizar mejor regresando a la superficie 
bidimensional de una esfera ordinaria, es que tienen un tamaño finito y, sin embargo, 
no poseen bordes: la superficie de la esfera tiene un área finita (sólo se necesitaría un 
cantidad finita de pintura para pintarla), pero, muévase uno como se quiera, nunca 
caeremos en un punto excepcional como el vértice de un cono. Podríamos describir la 
esfera como una superficie sin límites desde el punto de vista de los habitantes de un 
mundo plano (bidimensional) que viven sobre su superficie. No deja de ser 
interesante que semejante configuración pueda ser considerada para el estado inicial 
del universo (véase la figura 3.8). No obstante —y ahora viene el paso radical— la 
esfera que estamos usando como ejemplo es un espacio de tres dimensiones con una 
superficie bidimensional como contorno. Pero, para nuestro límite cuántico, 
necesitamos un espacio tridimensional como contorno. Sin embargo, éste requiere 
que esa cosa tetradimensional de la que es contorno sea un espacio tetradimensional, 
y no un espacio-tiempo tetradimensional, que es lo que siempre se ha admitido como 
universo real. En consecuencia, se sugiere que en este marco cosmológico cuántico se 
trasciende nuestro concepto ordinario del tiempo, que pasa a ser como otra dimensión 
del espacio, convirtiendo así tres-más-una dimensiones de espacio y tiempo en un 
espacio tetradimensional. Esto no es tan místico como puede parecer, pues los físicos 
a menudo han utilizado este procedimiento de «cambiar tiempo en espacio» como un 
truco útil para resolver ciertos problemas de la mecánica cuántica ordinaria, aunque 
nunca llegaron a imaginar que el tiempo era realmente como el espacio. Al final del 
cálculo, regresaban sencillamente a la interpretación usual de una dimensión de 
tiempo y otras tres dimensiones, cualitativamente diferentes, de lo que llamamos 
espacio. 
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Figura 3.8 Un camino bastante atractivo es uno cuyo contorno está suavemente redondeado, de manera que 
consiste en un único espacio tridimensional sin ningún «punto» cónico en su base, como era el caso en la figura 
3.7. Éste admite una interpretación de la probabilidad de transición como una creación a partir de «la nada», 
porque no existe un estado inicial: sólo hay un contorno. Esta posibilidad puede emplearse como la imagen del 
contorno tridimensional de un espacio-tiempo tetradimensional, solamente si suponemos que el tiempo se 
comporta como otra dimensión de espacio. 


El carácter radical de este enfoque consiste en que considera al tiempo como 
verdaderamente igual al espacio en el entorno gravitatorio cuántico fundamental del 
big bang. Conforme uno se aleja del principio del universo, los efectos cuánticos 
empiezan a interferir de manera destructiva y se espera que el universo siga el camino 
clásico con una precisión cada vez mayor. Cuando esto sucede, comienza a cuajar la 
noción convencional de tiempo como un concepto distinto al de espacio. Y a la 
inversa, conforme uno se aproxima al comienzo, la imagen convencional del tiempo 
se desvanece y éste pasa a ser indistinguible del espacio en la medida en que se 
sienten los efectos de la condición de contorno. 

Esta condición de «no contorno» fue propuesta por James Hartle y Stephen 
Hawking por razones estéticas. Soslaya las singularidades del estado inicial y elimina 
el dualismo convencional entre leyes y condiciones iniciales. Esto puede lograrlo 
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rechazando la distinción entre espacio y tiempo. Más precisamente, la propuesta de 
«no contorno» estipula que, con el fin de hallar la función de ondas del universo, la 
calculamos como un agregado de caminos con pesos que están restringidos a aquellos 
espacios tetradimensionales que poseen un único contorno finito y suave como el 
esférico que acabamos de analizar. La probabilidad de transición que esta 
prescripción proporciona para la producción de una función de onda con algún otro 
contenido material m, en una configuración geométrica g> tiene justamente la forma 
T[m», g2]. Por lo tanto, no hay cortes correspondientes a ningún estado «inicial» 
caracterizado por m, y gı. Así, a menudo se dice que esto aporta una imagen de la 
«creación a partir de la nada», en la que T da la probabilidad de un cierto tipo de 
universo que ha sido creado partiendo de la nada. El efecto de la propuesta del 
«tiempo devenido espacio» es que no hay un instante o punto definido de creación. 
En términos mecánico-cuánticos más convencionales diríamos que el universo es el 
resultado de un proceso mecánico-cuántico de túnel, en el que aquél debe 
interpretarse como creado de la nada por efecto túnel. Los procesos cuánticos de 
túnel, con los que los físicos se hallan familiarizados y que se observan 
rutinariamente, corresponden a transiciones que no tienen un camino clásico. 
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La gran línea divisoria 


Algunas veces me pregunto cómo sucedió que fuera yo quien desarrollara la teoría de la relatividad. La 
razón, pienso, es que un adulto normal nunca se para a pensar en problemas del espacio y el tiempo. Estas 
son cosas sobre las que reflexioné de niño. Pero mi desarrollo intelectual fue retardado, a consecuencia de 
lo cual sólo comencé a preguntarme sobre el espacio y el tiempo cuando ya había crecido. 


ALBERT EINSTEIN 


La imagen general que se desprende de este tipo de comienzo cuántico es que la 
ecuación de Wheeler-De Witt aporta la ley de la naturaleza que describe el cambio de 
la función de ondas W. La geometría del espacio puede ser utilizada como una 
medida del tiempo que coincide esencialmente con el tiempo ordinario de la 
relatividad general cuando uno se halla lejos del big bang. Pero cuando se mira atrás, 
hacia ese instante que habríamos llamado el cero del tiempo, la noción de tiempo se 
desvanece y finalmente deja de existir. Este tipo de universo cuántico no siempre ha 
existido; nace como lo haría en las cosmologías clásicas, pero no comienza en un big 
bang donde las cantidades físicas son infinitas y donde se necesita especificar otras 
condiciones iniciales. En ninguno de los dos casos tenemos información sobre a partir 
de qué pudo haber nacido. 

Deberíamos subrayar de nuevo que ésta es una propuesta radical (que, como 
descubriremos en el capítulo 5, puede llegar a ser aún más radical). Tiene dos 
ingredientes: el primero es la propuesta de que el «tiempo deviene espacio»; el 
segundo es la propuesta añadida de «no contorno», una única prescripción para el 
estado del universo, que reúne los papeles de las ecuaciones iniciales y de las leyes de 
la naturaleza en la imagen tradicional. Aun cuando uno apruebe el primer ingrediente, 
hay muchas opciones que se podrían haber utilizado en lugar del segundo para 
especificar el estado de un universo que llega a existir por efecto túnel a partir de la 
nada. Todas ellas habrían requerido una especificación adicional de información. 

El estudio de la función de onda del universo está en su infancia. Esta sufrirá sin 
duda muchos cambios antes de ser resuelta. La condición de «no contorno» deja 
mucho que desear. Probablemente contiene demasiada poca información para 
describir todas las características observables de un universo real que contiene 
irregularidades tipo galaxias. Debe complementarse con información adicional sobre 
los campos de materia en el universo y la distribución de los mismos. Claro que 
también puede completarse de manera absurda. La importante lección que queremos 
obtener de ello aquí es hasta qué punto nuestro tradicional dualismo respecto a las 
leyes y condiciones iniciales puede estar confundido. Puede que sea un resultado de 
nuestra experiencia en un dominio de la naturaleza en el que los efectos cuánticos son 
pequeños. Si una teoría de la naturaleza estuviera verdaderamente unificada, 
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podríamos esperar que explotara la posibilidad de conservar el tiempo en términos 
del contenido material del universo, con el fin de casar los constituyentes de la 
naturaleza con las leyes que gobiernan su cambio y la naturaleza misma del tiempo. 
No obstante, todavía quedaría por elegir la condición de contorno que debería ser 
impuesta sobre una entidad como la función de ondas del universo. Por muy 
económica que sea su prescripción, es un hecho indiscutible que la condición de «no 
contorno» y sus diversos rivales son elegidos sólo por razones estéticas. No son 
requeridos por la consistencia lógica interna del universo cuántico. 

La concepción dualista, según la cual las condiciones iniciales son independientes 
de las leyes de la naturaleza, deber ser reexaminada en el caso de las condiciones 
iniciales para el universo como un todo. Si el universo es único —la única posibilidad 
lógicamente consistente—, entonces las condiciones iniciales son únicas y se 
convierten a todos los efectos en una ley de la naturaleza. Esta es la motivación de 
quienes buscan principios básicos que puedan servir para delinear las condiciones 
iniciales del universo. Si éste es verdaderamente el caso, entonces introduce otro 
nuevo ingrediente en nuestras especulaciones sobre el universo, porque apunta a una 
asimetría fundamental entre el pasado y el futuro en la confección de las leyes de la 
naturaleza. Por otro lado, si creemos que hay muchos universos posibles —de hecho, 
puede que realmente existan muchos universos posibles «en algún lugar»—, las 
condiciones iniciales no necesitan poseer un estatus especial. Podrían ser 
sencillamente como en problemas físicos más mundanos, aquellas características 
definidoras que especifican una realidad particular de entre una clase general de 
posibilidades. 

La concepción tradicional, según la cual las condiciones iniciales son 
incumbencia de los teólogos, y las ecuaciones de evolución, de los físicos, parece 
haber sido derrocada —al menos temporalmente. Los cosmólogos están ahora 
embarcados en el estudio de las condiciones iniciales para descubrir si existe una 
«ley» de condiciones iniciales, de la que la propuesta de «no contorno» sería sólo un 
posible ejemplo. Esto es algo claramente radical, pero quizás no sea lo 
suficientemente radical. No deja de ser inquietante que tantos conceptos e ideas 
utilizados en la descripción matemática moderna —«creación a partir de la nada», 
«tiempo que nace con el universo»— no sean más que imágenes refinadas de 
intuiciones y categorías del pensamiento humano más bien tradicionales. 
Seguramente son estas nociones tradicionales las que motivan muchos de los 
conceptos buscados, e incluso hallados, en el contexto de teorías modernas que son 
moldeadas en forma matemática. La propuesta del «tiempo que deviene espacio» es 
el único elemento verdaderamente radical que no podemos atribuir al legado de 
pasadas generaciones de pensamiento humano en teología filosófica. Uno sospecha 
que probablemente sea todavía necesario transformar muchos más de los conceptos 
más habituales antes de que la verdadera imagen comience a despuntar. 


www.lectulandia.com - Página 97 


4 


FUERZAS Y PARTICULAS 


Un vacio es un infierno mucho mejor que alguna de las materias con que la naturaleza lo reemplaza. 


TENNESSEE WILLIAMS 
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La materia del universo 


El decorado de la obra era precioso, pero los actores se pusieron delante de él. 


ALEXANDER WOOLLCOTT 


Los dispositivos de todo tipo, ya sean ordenadores o fresadoras, necesitan actuar 
sobre una materia prima adecuada. Si diseñas una llave sobre principios mecánicos 
generales, a los que se añade un poco de simetría solamente por razones de 
apariencia, no será de ninguna utilidad si no logra amoldarse a los dientes particulares 
de tu cerrojo. Una Teoría del Todo necesita asimismo información sobre la clase de 
partículas y fuerzas que existen en la realidad. El conocimiento de las leyes de la 
naturaleza es de poca utilidad a no ser que se conozca qué es lo que dichas leyes 
gobiernan. La disparidad a este respecto entre la física clásica tradicional de Newton 
y el mundo de las partículas elementales es sorprendente. Newton subrayó la 
universalidad de sus leyes del movimiento: dichas leyes se aplican a «todos los 
cuerpos» sin excepción, independientemente de sus otras idiosincrasias. Pero esta 
misma universalidad es la que impide que las leyes de la física clásica tengan algo 
que decir sobre el tipo de partículas o cuerpos que existen en la realidad. Antes bien, 
se centran en ciertos atributos universales de las partículas, como su masa, con 
exclusión de todos los demás. Para aquellos de nosotros que hemos crecido 
estudiando ya en la escuela la mecánica newtoniana, esto parece un planteamiento 
razonable y familiar, pero ¡cuán difícil hubo de resultar a los primeros estudiosos del 
movimiento la identificación de aquellas características relevantes de un objeto real 
que debían ser incluidas en las leyes del movimiento! Una bella ilustración del dilema 
nos la ofrece el científico francés Moreau de Maupertuis, creador del principio de la 
minima acción en el siglo xvi quien, en relación a las leyes de conservación del 
momento que gobiernan el choque entre cuerpos como bolas de billar, observa: 


Si alguien, que nunca hubiese tocado un cuerpo o visto cómo colisionan dos 
Cuerpos, pero que contase con una gran experiencia en la mezcla de colores, viese 
un objeto azul moverse hacia un objeto amarillo, y se le preguntase qué ocurriría 
si estos cuerpos colisionasen, probablemente diría que el cuerpo azul se tornaría 
verde tan pronto como se uniera con el amarillo. 


No es difícil ver por qué el número de propiedades de un cuerpo que pueden ser 
importantes para su dinámica debe ser mínimo. Los objetos de un tamaño típico, 
como las rocas, los balones de fútbol o los coches, tienen tantas propiedades 
individuales que si las leyes que gobiernan su movimiento estuviesen íntimamente 
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asociadas a muchas de sus propiedades definidoras, sería tanto como no tener 
ninguna ley. Cada roca, coche o bola de billar es diferente en una miríada de formas y 
cada uno respondería a la misma ley en formas muy diferentes. Dicha situación es 
muy similar a la que encontramos en muchos escritos griegos de la antigiiedad. Los 
griegos carecían del concepto de un legislador externo en la naturaleza que dictase 
leyes externas de la naturaleza. En lugar de ello preferían pensar que los cuerpos 
contenían tendencias inmanentes que determinaban el modo en que deberían 
moverse. Mientras Platón aspiraba a entender lo que se observaba en el mundo en 
términos de otro mundo de ideas!”! perfectas de las que las cosas observadas no eran 
sino una aproximación imperfecta, Aristóteles creía que las «formas» que dictaban el 
comportamiento de las cosas no habitaban otro mundo abstracto, sino que estaban en 
las mismas cosas. Las ideas de Aristóteles prevalecieron durante milenios, hasta que 
fueron abandonadas por una combinación de consideraciones religiosas y científicas. 
Newton desechó contundentemente esta tradición de tendencias innatas en su 
correspondencia con Richard Bentley: 


Que la gravedad debiera ser innata, inherente y esencial a la Materia... es, a mi 
entender, una Absurdidad de tal calibre que no creo que ningún hombre con una 
Facultad de pensamiento competente en materias filosóficas pueda estar de 
acuerdo con ello. 


Newton vio que era necesario abandonar esta concepción si uno quería avanzar y 
separar lo que sabemos de lo que no sabemos. Ninguna ley universal podría emerger 
de la consideración de las leyes de la naturaleza como innatas a las partículas por 
ellas gobernadas. El desarrollo posterior de la física hasta comienzos del siglo xx 
consideró consiguientemente que el contenido material del universo era lógicamente 
distinto de las leyes que lo gobernaban. El primero tenía que ser descubierto mediante 
la observación, mientras que las leyes que gobernaban el comportamiento de las 
cosas particulares actuaban sobre un número muy pequeño de atributos, como la 
carga eléctrica o la masa, cuya identidad era revelada por nuestra experiencia 
acumulada. 
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El principio de imitación 


La repetición es la única forma de permanencia que la naturaleza puede alcanzar. 


GEORGE SANTAYANA 


Las leyes sobre el comportamiento de las partículas elementales son diferentes 
precisamente porque los objetos que gobiernan no son diferentes. Mientras las rocas y 
las bolas de billar de la física clásica son todas diferentes, la mayoría de las partículas 
elementales se distribuyen en clases de partículas idénticas: todos los electrones son 
iguales, todos los muones son iguales, etc., en el mundo de las partículas elementales. 
Éste es un mundo de clónicos. Una vez que has visto un electrón, los has visto todos. 
Pero a este principio de imitación se debe el que las leyes que rigen el 
comportamiento de los electrones y los muones se encuentren estrechamente 
vinculadas a las propiedades intrínsecas de estas partículas sin sacrificar su 
universalidad. También desempeña un papel crucial en nuestro empeño humano por 
entender el universo, puesto que refuerza nuestra creencia en que un estudio 
exhaustivo de una pequeña parte del universo nos permite abordar el entendimiento 
de su totalidad. 

Esta repetibilidad de las cosas es el sello distintivo de las entidades más básicas 
en la naturaleza y es, en el fondo, la razón por la que puede haber precisión y 
fiabilidad en el mundo físico, ya sea en la reproducción del ADN o en la estabilidad 
de las propiedades de la materia. Pero veremos que deja abierta la posibilidad de que 
la división estricta entre leyes de la naturaleza y entidades por ellas gobernadas pueda 
verse comprometida en cuanto analicemos más a fondo la naturaleza, de la misma 
forma que en el último capítulo vimos cómo podía difuminarse la línea divisoria entre 
leyes y condiciones iniciales en la descripción cuántica del universo. Si existe una 
línea divisoria real entre los constituyentes del universo y las leyes que los gobiernan, 
cualquier Teoría del Todo requerirá información adicional para restringir las 
identidades de las partículas. Esto resulta muy poco satisfactorio para constructores 
amateurs de universos como nosotros. Nosotros esperaríamos que las cosas pudieran 
unificarse completamente en algún sentido, de manera que las leyes y las partículas 
fundamentales de la naturaleza por ellas gobernadas se encontrasen engarzadas en 
una unión de intercompatibilidad perfecta y única. Las leyes deberían decretar cuáles 
son sus sujetos, además de lo que éstos deben hacer. 

Esta simbiosis de leyes con partículas y fuerzas ha llegado a ser aceptada en la 
física moderna gracias al descubrimiento de una familia de teorías físicas 
denominadas teorías gauge. Las teorías más importantes sobre las fuerzas 
fundamentales de la naturaleza —las teorías de la gravedad, del electromagnetismo y 
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de las fuerzas nucleares débil y fuerte— son teorías gauge. Detengámonos un 
momento en cómo se produce esta unión tripartita de partículas, fuerzas y leyes en el 
marco de esta jurisdicción. 

Para el físico newtoniano, cuyas leyes gobernaban el comportamiento de los 
objetos en un espacio absoluto moviéndose a través de un tiempo rígido, las fuerzas 
movían las cosas de una forma misteriosa. La gravedad actuaba instantáneamente 
entre las masas por medio de un proceso que Newton consideró inútil indagar más a 
fondo. Paulatinamente, a lo largo del siglo xx, las consecuencias del límite a la 
velocidad cósmica de transmisión de información impuesto por la teoría especial de 
la relatividad de Einstein se han dejado sentir. Los efectos gravitatorios instantáneos 
violarían dicho límite permitiendo que las señales se transmitiesen a una velocidad 
mayor que la de la luz en el vacío. Por consiguiente, pensamos que las fuerzas de la 
naturaleza están mediadas por el intercambio de partículas entre los cuerpos en 
interacción. Así, la fuerza gravitatoria está mediada por el intercambio de gravitones, 
la fuerza electromagnética por el intercambio de fotones, la interacción débil por el 
intercambio de partículas masivas W o Z, y la interacción fuerte entre quarks por el 
intercambio de gluones. En algunos casos, estas partículas intercambiadas sienten 
efectivamente la fuerza que ellas mismas transmiten. Éste es el caso de la gravitación 
y de las interacciones fuerte y débil, aunque no así de la interacción electromagnética 
que actúa entre partículas elementales cargadas eléctricamente. Las interacciones 
entre dichas partículas están mediadas por el intercambio de un fotón de luz que está 
desprovisto de carga. Así pues, vemos que las fuerzas de la naturaleza están 
íntimamente entrelazadas con las partículas elementales de la naturaleza y no se 
pueden considerar por lo tanto de manera independiente. 

Los otros dos lados de este triángulo áureo, la conexión entre fuerzas y partículas 
con las leyes mismas, solamente existen en esas elegantes creaciones que hemos 
llamado teorías gauge. Su advenimiento ha socavado un viejo prejuicio respecto a las 
revoluciones galileana y newtoniana de la descripción de la naturaleza por el que los 
científicos dejaron de preguntarse por los «porqués» de la naturaleza y se 
conformaron con conocer únicamente «cómo» eran las cosas. Curiosamente, los 
físicos de partículas modernos son muy diferentes. Las teorías gauge muestran que 
los físicos no tienen por qué conformarse con disponer de teorías que aportan una 
descripción absolutamente precisa de «cómo» las partículas se mueven e interactúan, 
pues pueden conocer algo sobre por qué existen esas partículas y por qué 
interaccionan de la manera en que lo hacen. 

Las teorías fundamentales de la física más fructíferas —la relatividad general (la 
teoría de la gravedad), la cromodinámica cuántica (la teoría de las fuerzas 
subnucleares fuertes entre quarks y gluones), y la teoría de Weinberg-Salam (la teoría 
unificada de las interacciones débil y electromagnética)— son todas ellas teorías de 
un tipo particular conocidas como teorías gauge locales. Ya hemos visto en el 
capítulo 2 cómo ciertas invariancias geométricas de las leyes de la naturaleza 
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equivalen a la imposición de invariancias físicas. Cada simetría lleva asociada una 
cantidad conservada. Esta correspondencia se mantiene aun en el caso de que las 
simetrías implicadas sean más esotéricas que simples rotaciones y traslaciones en el 
espacio. Estas invariancias adicionales reciben el nombre de simetrías internas y 
corresponden a invariancias bajo diversos reetiquetados de las partículas involucradas 
como, por ejemplo, cuando se intercambian las identidades de todos los protones y 
neutrones en el universo. Las simetrías gauge son a su vez diferentes. No conducen a 
cantidades conservadas en la naturaleza; antes bien imponen poderosos requisitos a la 
forma y al alcance de las leyes de la naturaleza. Determinan en particular qué fuerzas 
de la naturaleza existen y las propiedades de las partículas elementales gobernadas 
por ellas. El ejemplo más sencillo es el de una simetría gauge global. Esta requiere 
que el mundo permanezca invariante cuando desplazamos todos sus puntos de la 
misma manera. Imagínate que dicha operación se realiza sobre un objeto como tu 
mano. Esta se vería transportada en el espacio, pero su apariencia seguiría siendo la 
misma. Sin embargo, no es razonable suponer que los cambios serán iguales en todas 
partes. Si una partícula cambia en este mismo instante en el otro lado del universo, 
una partícula aquí y ahora no podrá enterarse de ello, al menos hasta que una señal de 
luz haya tenido tiempo de pasar por ellas. Se necesitaría una señalización instantánea 
para mantener el compás. La invariancia gauge global es una restricción bastante 
poco atractiva que conserva ecos de la acción instantánea a distancia de Newton. Esto 
nos lleva a imponer el requisito más realista, aunque mucho más severo, de que las 
cosas sean invariantes bajo simetría gauge local, en la que cada punto puede cambiar 
de una forma diferente. 

La invariancia en este caso parece imposible. En nuestro ejemplo anterior, cada 
parte de tu mano se alejaría en direcciones diferentes. Las cosas podrán mantenerse 
invariantes bajo dichos cambios generales solamente si existen ciertas fuerzas que 
constriñan los movimientos permitidos. Imagínate algunas bandas elásticas tensadas 
alrededor de tu mano que restringen la forma en que algunas de sus partes pueden 
moverse: el mundo de las partículas elementales es equivalente a contar con una red 
infinita de ligaduras entrelazadas de este tipo que reducen todos los cambios posibles 
a una pequeña clase de cambios particulares. De esta manera, el requisito de 
invariancia bajo simetría gauge local determina efectivamente qué fuerzas de la 
naturaleza existen entre las partículas involucradas. Ellas revelan por qué debe haber 
electromagnetismo, así como la forma en que éste opera. 

La teoría general de la relatividad de Einstein es una teoría gauge local de esta 
clase. Einstein quería generalizar el principio de la relatividad especial, según el cual 
las leyes de la física son las mismas para todos los observadores que se mueven con 
velocidades relativas constantes, al caso en el que estos observadores están 
acelerados. La única forma en que esto es posible para todos los observadores con 
movimiento acelerado arbitrario es en presencia de un campo gravitatorio. 

La fe platónica en la simetría y en la realización de esas simetrías como 
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fundamento de las teorías gauge es el soporte de nuestro conocimiento de las 
interacciones entre partículas elementales. Pero esto no nos dice todo. No alcanza a 
decirnos cuántas partículas de un mismo tipo debe haber; por qué hay tres tipos de 
neutrinos en lugar de uno solo; o por qué hay solamente una variedad de fotón. La 
naturaleza parece haber utilizado el principio de imitación de dos formas diferentes. 
Ha creado poblaciones de partículas idénticas como los electrones y los neutrinos tipo 
electrón; pero también ha creado muones y neutrinos tipo muón y partículas tau con 
sus neutrinos asociados. Estos son similares al electrón y su neutrino en muchas 
formas. Lo que uno quisiera saber es por qué existen estas pequeñas variaciones 
sobre un mismo tema principal y por qué hay justamente tres variedades y no más. 
Las diferentes teorías gauge no han logrado decirnos cuántas de estas copias debe 
haber. Es más, para conseguir una imagen completamente unificada del universo 
entero debemos hacer algo respecto al hecho de que tenemos muchas teorías gauge 
diferentes que deberían ser unificadas en una descripción única mediante la 
integración de las diferentes simetrías asociadas con las teorías individuales en un 
modelo primordial mayor, o teoría de gran unificación. 

Las teorías gauge, por su misma naturaleza, están cimentadas sobre simetrías. 
Estas simetrías se construyen realizando un número finito de variaciones sobre un 
único tema. Hay solamente un número finito de generadores básicos de los posibles 
modelos que cubren todas las posibilidades compatibles con la preservación de una 
simetría particular. Cuanto mayor sea el número de generadores básicos, mayor será 
la variedad de modelos. Es más, los generadores básicos del conjunto de modelos 
consistentes con cualquier simetría subyacente definen dicha simetría y corresponden 
a las partículas «portadoras» de las fuerzas de la naturaleza. Así, en la teoría del 
electromagnetismo de Maxwell hay un solo generador de simetría y éste corresponde 
al fotón; la simetría que gobierna la fuerza débil tiene tres generadores que 
corresponden al bosón Z, eléctricamente neutro, y a los bosones W positivo y 
negativo; la interacción fuerte entre quarks tiene ocho generadores que corresponden 
a las ocho variedades de gluón portadoras de las tres variedades del tipo de carga 
denominada «color» que la interacción fuerte reconoce. En consecuencia, vemos que 
existe un cierto elemento de finitud incorporado en todas estas teorías. La finitud de 
la simetría se asocia al número finito de partículas elementales que constituyen los 
generadores básicos de la simetría. Un mundo que tuviese un número ilimitado de 
partículas elementales estaría abocado a la anarquía. Sus simetrías necesitarían ser tan 
exorbitantes que sus influencias serían atormentadoramente débiles. 
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Elementalidad 


Hablamos de las «Propiedades de las Cosas» y de la medida en que estas propiedades podrían ser 
investigadas. Como un pensamiento extremo, se propuso la cuestión siguiente: suponiendo que fuera 
posible descubrir todas las propiedades de un grano de arena, ¿habríamos logrado entonces un 
conocimiento total del universo entero? ¿No quedaría entonces ningún componente de nuestra 
comprensión del universo por resolver? 


A. MOSZKOWSKI 


El aspecto de más actualidad en la identificación de las fuerzas y partículas de la 
naturaleza es el conocer la identidad de las entidades más elementales en la 
naturaleza. Hasta hace sólo unos años, éstas se imaginaban invariablemente como 
«puntos» idealizados de tamaño cero. Los quarks y los leptones se consideraban 
partículas de esta clase, no habiéndose hallado evidencia alguna de que poseyeran 
una estructura interna en ninguno de los experimentos de dispersión de partículas 
realizados. Si se preguntase a un físico de partículas cuántos ángeles podían bailar 
sobre un quark, respondería que ninguno sin dudarlo un solo instante. Sin embargo, 
las teorías en las que las entidades más básicas son puntos —las teorías de campos 
cuánticas, tal y como se las conoce— poseen propiedades matemáticas muy poco 
satisfactorias. Conducen, por ejemplo, a infinitos matemáticos que deben ser 
ignorados cuando se procede a calcular las cantidades observables. Esto puede ser 
realizado normalmente siguiendo una receta sistemática que equivale a ignorar la 
parte infinita de cualquier respuesta; pero el procedimiento es muy poco atractivo 
desde un punto de vista estético. Se ha tolerado en la práctica sólo porque las partes 
finitas que se obtienen con estos cálculos, después de haber sido eliminadas las partes 
infinitas, conducen a predicciones de las cantidades observables que son correctas 
dentro de un grado fantástico de precisión. Sin duda hay una verdad profunda en 
algún lugar cerca del corazón de este modelo. 

Actualmente se ha visto que las teorías en las que los objetos más elementales son 
líneas abiertas o cerradas («cuerdas»), en lugar de puntos, pueden evitar estos fallos. 
Es más, mientras los sistemas de partículas puntuales requieren que se especifique un 
punto aislado para cada partícula elemental individual, dotado con características 
como la masa, una simple cuerda poseerá un número infinito de modos de vibración, 
al igual que sucede con los armónicos de una cuerda de violín, correspondiendo la 
energía de cada uno de estos modos a una masa diferente de las partículas 
elementales (por la equivalencia masa-energía E = mc*). La mayor parte de esta 
colección de masas de partículas elementales estará concentrada alrededor de 
energías altas, inaccesibles a la observación; pero entre las otras se encontrarán las 
masas de las partículas elementales conocidas. Es más, el número de copias de cada 
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tipo de partícula parece estar ligado a la estructura simétrica subyacente a estas 
teorías. Éstas pueden decirnos por qué hay tres variedades de neutrinos a bajas 
energías. Mientras las teorías de partículas elementales anteriores no aportaban 
ninguna explicación sobre este aspecto de las cosas, las teorías de cuerdas lo vinculan 
en un sentido profundo a las leyes de la naturaleza y lo convierten en un «por qué» al 
que se puede dar una respuesta. Es en este potencial explicativo en el que está 
depositada toda la esperanza de las teorías de cuerdas y el garante asimismo de su 
aspiración a ser una Teoría del Todo. Éstas deberían contener en ellas mismas la 
profunda conexión entre las simetrías o leyes de la naturaleza y las entidades que 
dichas leyes gobiernan, pero hasta hoy no se ha logrado todavía superar las 
dificultades que entraña el extraer esa información de su interior. Una cosa es tener la 
Teoría del Todo y otra muy distinta es resolverla. Algún día se espera poder extraer 
de esta teoría predicciones definitivas sobre las masas de las partículas elementales y 
compararlas con la observación. 

Las cuerdas aspiran a explicar todas las propiedades de las partículas elementales 
de la naturaleza. Pero ¿en términos de qué las explicarán?, ¿cuáles son las 
propiedades de las cuerdas propiamente dichas? Las cuerdas poseen una propiedad 
definidora que es su tensión. Esta cantidad juega un papel crucial en la concepción 
global de cómo las cuerdas pueden reconciliarse con el milagroso éxito experimental 
de las teorías de campos cuánticas puntuales en la explicación de las características 
observadas del mundo a bajas energías. Pues las cuerdas poseen una tensión que varía 
con la energía del entorno, de manera que a bajas energías la tensión es grande y 
comprime las cuerdas a puntos, recuperándose así las ventajosas características de un 
mundo de partículas elementales puntuales. A altas energías, donde la tensión de la 
cuerda es pequeña, el carácter «cordal» esencial de la cuerda se pondrá de manifiesto 
y dará lugar a un comportamiento que es cualitativamente diferente al de las teorías 
de partículas puntuales. Desafortunadamente, hoy por hoy, la pericia matemática 
necesaria para descubrir estas propiedades está en cierto modo fuera de nuestro 
alcance. Por primera vez, los físicos modernos han hallado que las matemáticas ya 
confeccionadas son insuficientes para sondear el contenido físico de sus teorías. Pero 
con el tiempo surgirán indudablemente técnicas apropiadas, o quizá se encontrará un 
modo más óptimo de entender la teoría: uno que sea más sencillo conceptual y 
técnicamente. 

En resumen, hemos visto que necesitamos conocer la identidad de las fuerzas y 
partículas de la naturaleza. En el momento actual creemos, quizás erróneamente, que 
hemos identificado todas las fuerzas fundamentales. Contamos con teorías gauge que 
funcionan, fundadas en grupos particulares de simetrías que determinan la estructura 
de estas fuerzas y nos dicen, de hecho, por qué éstas deben existir si ciertas simetrías 
deben ser conservadas por las leyes de la naturaleza. Existen sistemas que unifican 
las diversas teorías gauge, pero no consiguen limitar el número de las clases de 
partículas que pueden existir. Finalmente, sólo el requisito de autoconsistencia reduce 
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el número de opciones para la única simetría global de la naturaleza de la que pueda 
seguirse todo lo demás. Pero este camino requiere un ingrediente más radical para 
poder ser recorrido con éxito. Esto ha conducido al abandono de nuestra creencia en 
que las entidades más básicas de la naturaleza son puntos. Las teorías de cuerdas, que 
han surgido como respuesta a este deseo de hallar una unificación exenta de fallos, 
están forzosamente obligadas a poseer sólo un pequeño número de simetrías globales 
posibles. 

En el camino hacia dicha descripción única autoconsistente de las fuerzas de la 
naturaleza, el punto de vista tradicional, según el cual las teorías más básicas de la 
física deben ser teorías de campo cuánticas, se ha visto socavado por los atractivos 
teóricos de las teorías de cuerdas y su promesa de explicar las propiedades de todas 
las partículas elementales de la naturaleza. En el momento actual, las cuerdas son 
toda la teoría. En el futuro, esperamos poder extraer de ella sus innumerables 
propiedades. No obstante, sobre cualquier teoría que descanse en alguna simetría se 
cernerá siempre el espectro de una simetría mayor. ¿Cómo sabremos que nuestro 
sistema entero, con independencia de lo consistente que demuestre ser internamente y 
de su éxito experimental en último término, no está contenido en algún sistema 
mayor de las cosas, definido según unas propiedades del universo que todavía 
estamos por descubrir, asociadas a fuerzas débiles de la naturaleza que aún no hemos 
observado directamente? 
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El átomo y el vórtice 


El plagio anticipador sucede cuando alguien roba tu idea original y la publica cien años antes de que tú 
nazcas. 


ROBERT MERTON 


La introducción de la «cuerda» como el fundamento de la explicación de la 
naturaleza de las partículas elementales y sus interacciones es un ejemplo del 
desarrollo de la topología en la física. La topología es la rama de las matemáticas que 
se interesa por las formas de las cosas independientemente de su tamaño y figura. Se 
dice que dos cosas son topológicamente equivalentes si una de ellas puede 
deformarse suavemente en la otra sin tenerse que pegar, cortar o perforarse en forma 
alguna. Así, un huevo es equivalente a una esfera. La primera aplicación de la 
topología a un problema similar —la interacción entre átomos en lugar de entre 
partículas elementales— fue realizada a mediados del siglo xix por lord Kelvin. Esta 
presenta unos paralelismos sorprendentes con los objetivos y atractivos de la teoría de 
cuerdas moderna. 

En 1867 Kelvin presentó a la Real Sociedad de Edimburgo una nueva teoría de 
los átomos y publicó a continuación una versión escrita de sus ideas en la revista de 
la Sociedad. Kelvin había quedado muy impresionado por las investigaciones de 
Helmholtz sobre el comportamiento de los vórtices interactivos en los líquidos, que 
había visto demostrar a su amigo Tait en una serie de ingeniosos experimentos con 
anillos de humo. Kelvin aspiraba a concebir los átomos como una suerte de remolino 
local en el seno de un fluido universal que penetraba todo el universo. Helmholtz 
había mostrado que los filamentos de un vórtice en un líquido perfecto podrían 
permanecer en un estado estable exento de disipación. Los vórtices satisfacen de esta 
forma uno de los requisitos imprescindibles de cualquier teoría de la materia. Sobre 
las demostraciones de Tait, escribe: 


Una exhibición magnífica de anillos de humo, que tuve el placer de observar 
recientemente en la sala de conferencias del profesor Tait, disminuía en una el 
número de suposiciones requeridas para explicar las propiedades de la materia, 
sobre la hipótesis de que todos los cuerpos están compuestos de átomos 
vorticiales en un líquido perfectamente homogéneo. Con frecuencia se apreciaba 
cómo dos anillos de humo se separaban sesgadamente uno de otro, viéndose 
sacudidos violentamente por los efectos del impacto. El resultado era muy 
parecido al que puede observarse en dos grandes anillos de caucho que chocan 
uno con otro en el aire. La elasticidad de cada anillo de humo parecía no hallarse 
lejos de la perfección que pudiera esperarse en un anillo de caucho sólido de la 


www.lectulandia.com - Página 108 


misma forma, por lo que sabemos de la viscosidad del caucho. Por supuesto, esta 
elasticidad de forma cinética es elasticidad perfecta para los anillos vorticiales en 
un líquido perfecto. Es al menos un comienzo tan bueno como el «choque de 
átomos» para explicar la elasticidad de los gases. 


Kelvin concibió un modelo de interacciones atómicas en el que cada átomo era un 
vórtice en un fluido etéreo de fondo. La observada estabilidad de los átomos tenía su 
paralelo en la sorprendente estabilidad de los anillos vorticiales que él había 
observado y que podía retrotraerse al descubrimiento de Helmholtz, según el cual 
cierta medida de la circulación de un sistema de vórtices se conservaba bajo cualquier 
interacción entre ellos. Un vórtice aislado no podía surgir de la nada sencillamente. 
Los vórtices sólo podían aparecer en pares iguales y opuestos. Kelvin observó 
asimismo que una gran variedad de estructuras atómicas podía ser explicada 
explotando la enorme diversidad de configuraciones anudadas en las que podían 
distribuirse los tubos vorticiales, e imaginó 


átomos vorticiales anudados o entrelazados, siendo la interminable variedad de 
los mismos mucho más que suficiente para explicar las variedades y alotropías de 
los cuerpos simples conocidos y sus afinidades mutuas. 


Efectivamente, los vórtices cuentan con la serie de todos los nudos posibles. De 
hecho, esto fue lo que estimuló a Tait a emprender un estudio minucioso de la 
clasificación de los nudos. Pero la última propiedad de los vórtices a la que apeló fue 
la más sorprendente. Pues una de las características claves de la teoría de cuerdas 
moderna es que cada cuerda lleva asociadas las energías de sus modos naturales de 
vibración y éstas pueden ser asociadas a las energías de masa de las partículas 
elementales. Kelvin esperaba explicar las líneas espectrales de los elementos 
químicos en términos de los modos naturales de vibración de los vórtices que los 
constituían. De nuevo recurrió a las propiedades de estabilidad observadas de dichas 
vibraciones como un fundamento admirable para dicha teoría: 


El átomo vorticial tiene modos de vibración perfectamente definidos, 
dependiendo sólo de este movimiento la existencia de aquello que lo constituye. 
El descubrimiento de estos modos fundamentales [de vibración] constituye un 
problema sumamente interesante para la matemática pura. 


Estas ideas le condujeron a otras especulaciones más fascinantes: que pueden 
existir estructuras atómicas formadas por cadenas de vórtices engarzados, y que las 
energías vibracionales de los vórtices deberían exhibir una dependencia de la 
temperatura que podría conducir al fenómeno de absorción al coincidir con los modos 
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vibracionales de otra sustancia. 

Kelvin y sus colegas trabajaron seriamente durante casi dos décadas en esta 
teoría, que fue tomada en serio por eminentes físicos de la época. Pero con el tiempo 
se abandonó por la falta de un éxito definitivo. Reexaminada a la luz de la teoría de 
cuerdas moderna, ofrece una notable imagen temprana de cómo la estabilidad puede 
surgir de cambios puramente topológicos y de cómo la presencia de modos 
vibracionales podría ser la fuente de configuraciones de materia energéticamente 
estables. 
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Un mundo junto a sí mismo 


«Estoy medio enferma de sombras», dijo la señora de Shalott. 


ALFRED LORD TENNYSON 


Tras esta imagen de un mundo de cosas que asemejan cuerdas se esconde la visión de 
una imagen todavía más radical. Puede que exista mucho más universo del que ven 
nuestros ojos, incluso del que ven los ojos creyentes del cosmólogo. La teoría de la 
gravitación de Einstein nos ha enseñado que la noción de fuerza pudiera no ser más 
que un conveniente antropomorfismo. La imagen clásica de las leyes físicas ve en 
ellas un conjunto de reglas que determinan cómo responden las partículas a la acción 
de ciertas «fuerzas» entre las mismas, cuando aquéllas están ubicadas en el espacio 
tradicional cuya geometría fue revelada por Euclides. La teoría general de la 
relatividad de Einstein nos aportó una imagen de la gravitación que era más compleja 
en su conjunto. La presencia de las partículas de materia y su movimiento determinan 
la topografía local del espacio en el que se ubican. Ya no existen fuerzas misteriosas 
actuando entre cuerpos próximos. Cada uno de ellos se mueve ahora a lo largo del 
camino más económico a su disposición en el espacio ondulante creado por todas las 
partículas del universo. Así, el Sol crea un gran canal en el espacio próximo a la 
Tierra, y la Tierra se mueve a lo largo de la superficie interior de ese canal. A este 
camino lo llamamos su órbita. No hay «fuerzas» gravitatorias que actúen entre 
objetos distantes. Todas las cosas reciben las órdenes para actuar de la topografía 
espacial de su entorno inmediato. 

Así pues, aunque los estudiantes de la teoría de la gravitación de Einstein hablan 
sobre «fuerzas gravitatorias», en realidad lo hacen solamente movidos por la fuerza 
de la costumbre. El concepto de fuerza ha sido integrado en la concepción más 
elegante y poderosa de una geometría espacio-temporal dinámica. Podríamos 
sospechar, por tanto, que cualquier candidato a una Teoría del Todo verdaderamente 
fundamental, como la teoría de cuerdas, que incluya y sustituya al modelo de la 
gravitación de Einstein y lo una a las otras fuerzas de la naturaleza, puede conducir 
también a la disolución de estas otras fuerzas. Quizá la búsqueda de la Teoría del 
Todo nos descubrirá que estas fuerzas fundamentales de la naturaleza, a cuya 
unificación hemos dedicado tantos esfuerzos, son como los habitantes de la isla de 
Próspero 


... todos espíritus, y 
se diluyen en aire, en fino aire; 
y, como la estructura infundada de esta visión, 
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no dejan rastro alguno tras de sí. 


La teoría de cuerdas promete dar un paso más allá del dado por el modelo 
einsteiniano de una fuerza incorporada en la geometría curva del espacio y el tiempo. 
De hecho, la teoría de cuerdas contiene en sí la teoría de la gravitación de Einstein. 
Las cuerdas cerradas se comportan como las partículas intercambiadas por las fuerzas 
gravitatorias, O «gravitones», según se los denomina en el modelo de partículas 
puntuales de las cosas. Pero se ha argiiido que debería ser posible incluso extraer la 
geometría del espacio y el tiempo de las características de las cuerdas y de sus 
propiedades topológicas. En el momento actual, no se sabe cómo hacer esto y nos 
conformamos simplemente con entender cuál es el comportamiento de las cuerdas 
cuando se encuentran en un universo dado de espacio y tiempo. Pero el modelo de 
cuerdas de esas fuerzas gravitatorias, que ya hemos vinculado tan estrechamente a la 
naturaleza del espacio y del tiempo, promete aportar algunas nuevas perspectivas 
sobre las cosas. Por ejemplo, si uno supone que el universo colapsará sobre sí mismo 
en el futuro, contrayéndose hacia un estado de densidad cada vez mayor, ¿cuál será el 
resultado final? El modelo convencional de partículas puntuales permite que el 
colapso prosiga hasta una verdadera singularidad de densidad infinita en un tiempo 
finito. Pero, en el modelo de cuerdas, podríamos imaginar que la energía del colapso 
es absorbida, excitando todos los estados vibratorios posibles de las cuerdas, y el 
colapso quedaría así detenido. Las cuerdas actúan como amortiguadores cósmicos. 
Recíprocamente, es posible que el estado inicial del universo entero corresponda a 
algún estado de cuerda inusual que libere su energía vibratoria interna en forma de 
energía de expansión. 

En la exploración de estos regímenes de muy alta densidad, en los que la 
gravedad y la mecánica cuántica están presentes simultáneamente en los sucesos, es 
donde la teoría de cuerdas espera producir un mayor impacto sobre nuestra imagen 
del mundo al proporcionarnos una teoría de la gravitación cuántica. Cuenta para ello 
con unas credenciales muy prometedoras, pues mientras otras teorías de los 
fenómenos cuánticos generan inconsistencias en cuanto se intenta incorporar en ellas 
la gravedad, la teoría de cuerdas exige que la gravedad exista para poder ser 
consistente. Con el fin de ilustrar en qué forma un modelo de cuerdas podría capturar 
la esencia de los fenómenos gravitatorios cuánticos, se puede diseñar la situación 
dibujada en la figura 4.1. Ésta considera una cuerda cerrada en movimiento a través 
del espacio y el tiempo, describiendo el tubo del mundo mostrado en la figura 4.1 (a). 
Pero las fluctuaciones e incertidumbres cuánticas harán que el tubo tenga una 
superficie errática, como se muestra en la figura 4.1 (b). Tomad ahora una lámina o 
sección a través de la cuerda fluctuante en tiempos diferentes; lo que ahora veis se 
muestra en la figura 4.1 (c). La imagen obtenida es idéntica a la presencia de un 
número de cuerdas cerradas interactivas, y no de la única cuerda cerrada que 
constituía el estado no fluctuante en la figura 4.1 (a). Esta sencilla imagen ilustra 
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cómo es posible incluir los efectos de la fluctuación gravitatoria cuántica en una 
teoría de cuerdas que contiene interacciones simples entre cuerdas cerradas. 


Espacio 


(a) Tiempo 


Espacio 


(b) Tiempo 


Espacio 


(c) 





Tiempo 


i; to la 


Figura 4.1 (a) El movimiento de una cuerda cerrada a través del espacio en el tiempo describe un «tubo del 
mundo» en el espacio-tiempo; (b) los efectos de las fluctuaciones gravitatorias cuánticas producen una distorsión 
«espumosa» del «tubo del mundo» simple mostrado en (a); (c) secciones a través de (b) en tres instantes de 
tiempo, t,, t> y tz. En cada instante de tiempo, los efectos de las distorsiones mostradas en (b) sobre el «tubo del 
mundo» básico de (a) son equivalentes a las interacciones entre las cuerdas cerradas. 


Otra característica del universo que es de importancia para el físico es el hecho de 
que parecen existir solamente cuatro fuerzas básicas de la naturaleza de las que se 
siguen todos los fenómenos naturales. Podría ser que existieran otras fuerzas muy 
débiles de las que no hayamos tenido ninguna experiencia evidente, en cuyo caso la 
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tarea de producir una teoría que las abarcase a todas sería mucho más difícil de lo 
previsto. La otra característica importante de las fuerzas de la naturaleza es que son 
diferentes. Actúan sobre subcolecciones de partículas diferentes y poseen magnitudes 
diferentes. La fuerza gravitatoria, la fuerza nuclear fuerte, la fuerza electromagnética 
y la fuerza débil difieren en magnitudes relativas más o menos como 10?, 1, 107, y 
10”. Este espectro de amplia graduación juega un importante papel en nuestro 
intento de entender el universo. Si las fuerzas actuasen sobre todas las partículas con 
la misma intensidad, el mundo sería infinitamente más complicado. Todas las fuerzas 
serían importantes en casi todas las situaciones. La jerarquía de magnitudes en las 
fuerzas asegura que esto no ocurra. Las estructuras que observamos en el universo 
son actos de equilibrio entre pares de fuerzas naturales en los que las demás 
desempeñan un papel despreciable. 

Sin embargo, podríamos preguntar con razón si es cierto que sólo hay cuatro 
fuerzas de la naturaleza. En los últimos años ha tenido lugar un amplio debate sobre 
la realidad de la denominada «quinta» fuerza. Se ha argumentado que existen pruebas 
de que la ley de atracción gravitatoria del inverso del cuadrado de Newton no se 
adecúa al verdadero comportamiento de la fuerza entre masas cuando la gravedad es 
débil. Antes bien, tiene lugar una pequeña modificación en esta ley que equivale a la 
adición de otra fuerza a la misma. Este ingrediente extra recibe el nombre de la 
«quinta» fuerza, aunque en rigor debería ser interpretada solamente como la hipótesis 
de un comportamiento ligeramente diferente de la consabida fuerza de la gravedad. 
La mayoría de los físicos se muestran escépticos ante la existencia de esta «quinta» 
fuerza, y los experimentos más recientes y precisos no han confirmado las 
reivindicaciones originales de los primeros experimentadores, quienes sugirieron que 
había evidencia de dicha fuerza de la naturaleza. Antes que extendernos en esta 
polémica, es más instructivo detenernos en las razones por las que ésta puede darse. 
La gravedad es una fuerza extraordinariamente débil. A la escala de los átomos y de 
los objetos ordinarios es de un orden de 10 seguido por 37 ceros veces más débil que 
las otras fuerzas de la naturaleza. Por lo tanto, es muy difícil de detectar. Sus efectos 
se ven cancelados por los de las otras fuerzas: los imanes detienen la caída a tierra de 
trozos de metal; las fuerzas subatómicas de la naturaleza evitan que las partículas 
elementales caigan formando un montón en el suelo. Es más, la gravedad actúa sobre 
todas las cosas: no puedes eliminarla o enmascararla como puedes hacerlo con otras 
fuerzas. Pues mientras la electricidad y el magnetismo se dan en variedades positivas 
y negativas que se cancelan mutuamente, la «carga» gravitatoria es la masa y ésta 
solamente aparece en dosis positivas. Y es esto lo que permite que la gravedad se 
imponga en el dominio de lo muy grande. Pues cuando se forman cuerpos de materia 
astronómicamente grandes, los efectos netos de las otras fuerzas de la naturaleza 
tienden a cancelarse debido a que existen en variedades positivas y negativas. La 
masa, por el contrario, sólo se acumula en el sentido positivo y, finalmente, sale 
victoriosa a pesar de su debilidad intrínseca. Debido a la debilidad de la gravedad en 
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las dimensiones de los laboratorios físicos, es muy difícil determinar en ellos la forma 
de la ley de atracción gravitatoria con mucha precisión, mientras que en las 
dimensiones del sistema solar los efectos de las incertidumbres se harán mucho más 
manifiestos. Si miras en las últimas páginas de un libro de texto de física, donde se 
glosan los valores de las constantes de la naturaleza para su uso en los cálculos, 
encontrarás que la constante gravitatoria de Newton se especifica con un número de 
decimales mucho menor que en el caso de las otras fuerzas. Podríamos fácilmente 
haber pasado por alto alguna fuerza de la naturaleza cuyos efectos más evidentes se 
dieran en estas distancias intermedias, mayores que la escala atómica pero menores 
que las planetarias. Por supuesto es bastante extraño, aunque no imposible, que 
semejantes efectos inusitados surgieran en estas, y sólo en estas, dimensiones, que 
casualmente se encuentran tan próximas a las escalas de la experiencia humana. 

El escenario de la «quinta» fuerza nos recuerda que bien podrían existir otras 
fuerzas fundamentales de la naturaleza cuyos efectos todavía habremos de reconocer 
o quizá incluso presenciar. ¿Deberíamos considerar sospechoso, o meramente 
fortuito, que todas las fuerzas de la naturaleza sean lo suficientemente grandes en 
relación a nosotros como para haber sido capaces de detectarlas después de unos 
pocos miles de años de estudio? ¿No parece más probable que existan fuerzas de la 
naturaleza adicionales que son muy débiles intrínsecamente, o altamente selectivas en 
las cosas sobre las que actúan, o que tengan un alcance ínfimo? Es muy posible que 
tales fuerzas existan. No necesitan jugar ningún gran papel en la estructura del mundo 
cotidiano, ni siquiera en el mundo actual del físico de altas energías, pero su 
presencia determinará completamente la forma de la Teoría del Todo definitiva que 
buscamos. El número y la naturaleza de estas fuerzas fantasmales determinarán el 
tamaño y la forma de las simetrías fundamentales de la naturaleza. Para poderlas unir 
completamente con las fuerzas conocidas, deberá existir alguna ligadura 
insospechada que constriña el comportamiento de las fuerzas conocidas. El escenario 
en el que surge dicho problema es equivalente al del problema de la simetría global, 
esto es, ahí donde se haya encontrado alguna simetría «fundamental» que explique 
todas las interacciones y partículas conocidas de la naturaleza, será siempre posible 
integrar el cuadro resultante en un modelo mayor, más grande, poblado por partículas 
adicionales gobernadas por nuevas fuerzas de la naturaleza. Éste es un tipo de 
regresión infinita que se reduce a encontrar más y más partículas elementales de 
materia en cada nivel que se tantee. 

Una versión temperada de este problema de las fuerzas fantasmales surge en 
algunas de las teorías de cuerdas que hemos introducido anteriormente. De las dos 
simetrías especiales que estas teorías seleccionan para el mundo, una aparece como 
resultado de dos modelos idénticos. Conforme el universo se enfría, las fuerzas 
conocidas de la naturaleza pueden surgir de manera natural de una de las copias de 
este modelo. Pero ¿qué le ocurre a la otra copia? No parece haber ninguna razón por 
la que debería necesariamente escindirse también en una colección de fuerzas 
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diferentes, aunque pudiera. En lugar de ello, parece más natural que permanezca en 
activo como una suerte de mundo de sombras, donde las imágenes-sombra de todas 
las partículas de materia conocidas interaccionan muy débilmente, como si sintieran 
sólo una versión debilitada de la fuerza de la gravedad. Dicha materia-sombra podría 
andar deslizándose entre nosotros todo el tiempo. Los límites impuestos a su 
presencia e influencia son bastante débiles y muestran la vulnerabilidad de nuestra 
ordenada visión del mundo a influencias que no se encuentran dentro del dominio 
relativamente pequeño de magnitud y alcance que podemos detectar directa o 
indirectamente. 
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5 


LAS CONSTANTES DE LA NATURALEZA 


Mas si fueras constante 

y tuvieras fe en tu palabra, 

yo te llevaría a la gloria con mi pluma, 
y te haría famoso con mi espada. 


MARQUÉS DE MONTROSE 
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La importancia de ser constante 


A menudo me pregunto, al leer las descripciones del proceso científico hechas por sociólogos, si es así 
como un átomo se sentiría si pudiera leer un libro de texto de mecánica cuántica. 


JAMES TREFIL 


La permanencia tiene algo que resulta atractivo. Sentimos de forma instintiva que las 
cosas que han permanecido invariables durante siglos deben poseer algún atributo 
que es intrínsecamente bueno. Han superado la prueba del tiempo. Nuestras creencias 
religiosas han descansado tradicionalmente en la confianza que podemos depositar en 
un Ser Supremo inmutable, cuya invariancia «ayer, hoy y siempre» es por 
consiguiente una garantía para el futuro. Y, a pesar del flujo constante de sucesos 
cambiantes, creemos que el mundo posee alguna trama invariante cuyo aspecto 
general permanece siempre igual. También a los físicos les gusta creer esto. Las 
ecuaciones que ellos utilizan para encapsular las leyes de la naturaleza contienen 
ciertos números invariantes que han llegado a conocerse como «constantes de la 
naturaleza». Adjudicar a una cantidad la calificación de «constante de la naturaleza» 
le confiere un estatus particularmente elevado en el sistema de las cosas. 

Una de las ventajas más notables de las ecuaciones que animan la investigación 
científica de la naturaleza es que se puede hacer uso de ellas para predecir el futuro, 
aun cuando no se entienda por qué estos números constantes poseen precisamente los 
valores particulares que presentan. Nosotros tan sólo podemos medirlos. Si dichos 
valores se ven ligeramente modificados por medidas más precisas, la forma general 
de las soluciones a las ecuaciones no sufrirá ningún cambio notable. Tampoco se 
encuentran vinculadas a la naturaleza de las condiciones iniciales. Claro está, 
debemos mantener cierta reserva ante este afortunado estado de cosas. Si las 
constantes de la naturaleza aparecen como parámetros de proporcionalidad en una 
forma particular, aunque útil, de representar el mundo sobre el papel, entonces estas 
constantes podrían ser un mero resultado del tipo de representación elegida. Quizá 
existan formas alternativas de representar el mundo físico que lleven a cantidades 
invariantes diferentes. Ciertamente, la historia de la ciencia ha presenciado un 
continuo progreso en lograr que lo que una vez fue arbitrario y complicado en nuestra 
descripción de las cosas parezca cada vez más simple y necesario. Con frecuencia, 
esta simplificación se produce al hallarse que cantidades anteriormente consideradas 
constantes independientes de la naturaleza, o bien están relacionadas entre sí, o están 
formadas por combinaciones de otras constantes más básicas de la naturaleza. Todo 
avance realmente significativo de la ciencia física se da paralelamente a la revisión o 
extensión del conocimiento que poseemos de alguna constante de la naturaleza. El 
descubrimiento por Newton de una ley universal de la gravedad, hace ya más de 
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trescientos años, contempló la introducción de una constante que ahora lleva su 
nombre y que especifica la intensidad intrínseca de la fuerza de la gravedad en el 
universo. La gran novedad de esta cantidad para Newton y sus seguidores fue el 
hecho de que la medida de la intensidad intrínseca de la gravedad debía ser 
efectivamente una constante en todo lugar y en todo tiempo. Esta relacionaba 
fenómenos tan diversos en apariencia como la caída de las manzanas y el movimiento 
de los planetas. 

La constante de la gravitación de Newton fue la primera de las constantes 
modernas de la naturaleza en ser identificada. Su descubrimiento tuvo derivaciones 
en otras ramas de la filosofía y la teología. Algunos de los contemporáneos de 
Newton señalaron su misma universalidad como evidencia de una sola Autoría del 
universo físico. Fueron a menudo los que profesaban una creencia religiosa en la 
unidad, como el propio Newton, quienes hicieron un mayor hincapié en esta 
conexión. 

A medida que la ciencia ha evolucionado y se ha vuelto más inquisitiva respecto a 
las cuestiones concernientes al mundo de la realidad, ya no se ha contentado con 
considerar a estas constantes de la naturaleza como estándares que sólo podemos 
conocer mediante la medida. Ni siquiera aquellos negativistas que en el cambio de 
siglo pensaron que el trabajo de la física estaba terminado, si no fuera por la medida 
cada vez más precisa de las constantes de la naturaleza, imaginaron que podría existir 
la posibilidad de calcular sus valores. No contaban con semejante programa en su 
agenda. Los buscadores modernos de una Teoría del Todo creen que en último 
término algún profundo principio de consistencia lógica permitirá que estas 
constantes de la naturaleza sean determinadas por simples procedimientos de contar. 
Para estos buscadores y sus predecesores, a quienes se puede encontrar en cualquier 
estadio del desarrollo de la física del siglo x1x, la capacidad para predecir estos 
números puros es el verdadero sello de distinción de una Teoría del Todo. Una teoría 
capaz de predecir o de explicar con éxito el valor de cualquier constante de la 
naturaleza atraería la atención de cualquier físico contemporáneo. La verdad de esta 
afirmación es comprendida de inmediato por aquellos científicos que reciben una 
gran cantidad de cartas procedentes de individuos desorientados entre el público 
anunciando el descubrimiento de su nueva «Teoría del universo» (el autor ha recibido 
dos sólo durante la última semana). Dichas propuestas presentan dos factores 
comunes (aparte del hecho curioso de que, según mi experiencia, proceden sin 
excepción de hombres antes que de mujeres): pretenden mostrar que Einstein estaba 
de alguna manera equivocado, y se centran por completo en la deducción de los 
valores numéricos de las constantes de la naturaleza por medio de una serie de 
misteriosos malabarismos combinatorios que de vez en cuando incluyen 
consideraciones tan abstrusas como las dimensiones de la Gran Pirámide o la 
interpretación de la cábala judía. El primero de estos factores tiene una motivación 
obviamente psicológica. A Einstein se le considera el científico por excelencia del 
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siglo Xx y, por tanto, uno imagina inocentemente que, sorprendiéndole en algún 
desliz, el novel autor será saludado como el nuevo mesías científico, mucho más 
sobresaliente que Einstein. Pero el segundo factor es el más revelador. La forma en 
que el trabajo de estos excéntricos se centra en el cálculo de las constantes de la 
naturaleza es una medida del grado al que esta búsqueda se considera un objetivo 
fundamental de la física moderna. Se trata de algo bien definido con una respuesta de 
fácil enunciación. Pero ¿de dónde procede esta percepción popular de la explicación 
de las constantes de la naturaleza como un Santo Grial para el físico? Yo creo que la 
respuesta debe buscarse en una parte del trabajo realizado por los científicos en la 
primera mitad del siglo xx, que alcanzó una gran popularidad en su época. 
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Fundamentalismo 


El eminente Arthur Eddington dio una conferencia sobre su supuesta derivación de la constante de 
estructura fina a partir de la teoría fundamental. Goudsmit y Kramers se encontraban entre el público 
asistente. Goudsmit no entendió mucho, pero no vio en ello más que un dislate muy atractivo. Al terminar 
la discusión Goudsmit se acercó a su amigo y mentor Kramers y le confesó: «¿Es que todos los físicos 
deliran cuando envejecen?». Kramers respondió: «No, Sam, no tienes por qué preocuparte. Puede que 
quizá un genio como Eddington desvaríe, pero cualquier otro colega, como tú, sólo se vuelve más y más 
tonto». 


M. DRESDEN 


Para valorar plenamente la importancia de la física en la primera mitad del siglo Xx, 
debería tenerse presente que al final del siglo xix el centro de gravedad de la física se 
encontraba en Alemania. Pero los físicos alemanes habían heredado el legado 
filosófico de Kant y esto influyó en muchas de sus expectativas respecto a la 
posibilidad última de la investigación científica humana. Las conocidas leyes de la 
física eran vistas como creaciones de la mente humana y tenían que ser distinguidas 
de la verdadera naturaleza de las cosas. La mayoría de los libros de texto ofrecían una 
exposición preliminar sobre la filosofía de la ciencia que subrayaba la perspectiva del 
idealismo kantiano. Sobre esta atmósfera de fondo surgieron una diversidad de 
concepciones acerca de la finalidad de explicar la totalidad del mundo físico y las 
constantes de la naturaleza que definían su forma general. Por un lado estaban 
quienes, como Einstein, creían que el proceso de descripción de la naturaleza por 
medio de las leyes de la física era un proceso convergente. Siempre habría elementos 
de la descripción ordinaria que resultarían inadecuados, fragmentos de la verdadera 
historia que habrían sido omitidos. Este proceso gradual de revisión que llamamos 
«descubrimiento científico» podría sin embargo no tener fin, pues Einstein concibió 
la teoría general de la relatividad sólo como un paso más hacia la verdad 
fundamental, situada en una asíntota inalcanzable, pues 


por mucho que seleccionemos mediante el criterio de simplicidad un complejo 
[de fenómenos] de la naturaleza, en ningún caso su tratamiento teórico resultará 
válido indefinidamente... Pero no dudo de que llegará el día en que, por razones 
que en el momento actual no alcanzamos a imaginar, esa descripción [la teoría 
general de la relatividad] tendrá asimismo que conducir a otra. Yo creo que este 
proceso de ahondamiento en la teoría no tiene límites. 


Poco después de que estas palabras fueran escritas, Einstein comenzó a trabajar 
en su nefasta «teoría del campo unificado», su concepción de una Teoría del Todo 
que unificase su teoría de la gravitación con las leyes del electromagnetismo. Si 
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«estas dos realidades, totalmente separadas una de otra conceptualmente», pudieran 
ser reunidas en «una configuración unificada», «toda la física se convertiría en un 
sistema acabado de pensamiento». Más tarde, todas sus energías intelectuales se 
centraron en la búsqueda de «teorías cuyo objeto es la totalidad de todas las 
manifestaciones físicas». Además de lograr una descripción más profunda del mundo 
en una forma unificada, Einstein creía también que una teoría de esta categoría 
resolvería las incertidumbres de la teoría cuántica que tanto le preocupaban, así como 
la incómoda predicción de que existe un principio del universo derivado de la teoría 
general de la relatividad. Según esta creencia en la unidad de la naturaleza, la postura 
de Einstein respecto a las constantes de la naturaleza era que no debía quedar ninguna 
cuyos valores no fueran explicados con precisión por la consistencia interna de 
cualquier Teoría del Todo unificada, pues 


no puedo imaginar una teoría unificada y razonable que contenga explícitamente 
un número que el Creador pudiera haber elegido por capricho de otra forma, de lo 
que habría resultado una legalidad del mundo cualitativamente diferente... Una 
teoría que en sus ecuaciones fundamentales contiene explícitamente una constante 
[de la naturaleza] tendría que construirse en alguna forma a partir de pequeñas 
partes y trozos que son independientes lógicamente entre sí; pero confío en que 
este mundo no sea tal que se requiera una construcción tan fea para su 
comprensión teórica. 


Para Einstein, los valores de cualquier constante de la naturaleza no especificada 
son inputs divinos que se requieren para especificar el universo univocamente sobre y 
por encima de todas las leyes de la naturaleza y de sus condiciones de partida. No es 
fácil imaginar cómo podría ser esto cierto. Mientras que uno puede imaginar la 
reducción de todas las constantes de la naturaleza a un conjunto irreducible de uno o 
dos números puros que caractericen de alguna forma, por un lado, el tamaño del 
universo y, por otro, la tensión de la cuerda que nos habla de una simetría que 
gobierna todas las fuerzas de la naturaleza, todavía no se tiene idea alguna de cómo 
podría reducirse este número a cero. Para que esto fuera posible sería necesario que 
las constantes de la naturaleza estuviesen unívoca y completamente prescritas por la 
forma de las propias leyes de la naturaleza. 

No todos los contemporáneos de Einstein compartieron su visión de un modelo 
fundamental de la naturaleza desprovisto de constantes. Algunos, como Max Planck, 
veían la ciencia física como una empresa esencialmente inductiva que nunca podría 
ceder el paso a una Teoría fundamental del Todo a la que se hubiera llegado por 
deducción pura. Para él no podía existir por consiguiente una teoría global accesible 
que explicase los valores de todas las constantes de la naturaleza. Planck distaba 
mucho de ser un idealista kantiano y vio de hecho el sello distintivo del avance de la 
ciencia en el progreso sistemático «hacia una separación tan drástica como sea 
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posible entre los fenómenos en el mundo externo y aquellos de la conciencia 
humana». Caracterizó la búsqueda en pos de una Teoría del Todo como la búsqueda 
de una «única fórmula universal». Otros, como los instrumentalistas Pierre Duhem y 
Percy Bridgman, consideraron la anunciada separación planckiana de la descripción 
científica respecto a las convenciones humanas como inalcanzable en principio, ya 
que ellos consideraban que las constantes de la naturaleza se seguían por completo de 
imponer un modelo particular de explicación humana sobre una realidad desconocida. 

Sir Arthur Eddington fue el astrofísico más relevante de la era anterior a la 
segunda guerra mundial. Eddington había iniciado el estudio sistemático de la 
estructura de las estrellas, había hecho avanzar significativamente nuestro 
entendimiento de los movimientos de las estrellas en la Vía Láctea, y había 
proporcionado a sus contemporáneos la exposición más lúcida de la nueva teoría de 
la gravitación por Einstein, al mismo tiempo que desempeñó un papel fundamental en 
su verificación experimental. Eddington fue también un cuáquero de hondas 
convicciones y es interesante preguntarse de qué manera pudo haber influido en su 
pensamiento científico la noción cuáquera de la «luz interna». Pese a ser un hombre 
tímido, que hablaba en público con reticencia y vacilación, Eddington utilizaba la 
pluma con gran habilidad. Sus escritos sobre ciencia, dirigidos al científico y al gran 
público en general, se cuentan entre los más selectos que jamás se hayan escrito y 
todavía se leen ampliamente hoy en día. Su habilidad para escribir con una 
vehemencia y una elegancia sin parangón hizo que sus obras populares se leyeran 
mucho más que ninguna de las otras exposiciones de la ciencia contemporánea. Sus 
escritos, pues, ejercieron una influencia formidable sobre filósofos y otras personas, 
que por primera vez pudieron acercarse a los desarrollos de la ciencia física. Y lo que 
los lectores de Eddington hallaron, entrelazada a su elocuente exposición de los 
hechos, fue una filosofía subyacente de la ciencia que difería dramáticamente de la 
ofrecida por cualquier otro científico eminente de su tiempo (y más si cabe por 
cualquier científico inglés de cualquier época). Eddington se hallaba muy cerca de ser 
un kantiano. Consideraba que la parte jugada por la mente humana en la construcción 
de nuestra imagen del mundo físico era esencialmente irreducible. Pero mientras que 
algunos idealistas habrían utilizado esto como una excusa para no ahondar más en la 
naturaleza de las cosas, Eddington consideró el origen de las leyes de la naturaleza en 
la mente humana como una garantía de su racionalidad fundamental. Se pregunta si 
no «podría ser que aquellas leyes cuyo origen no se encuentra en la mente son 
irracionales» en la medida en que «nunca podremos llegar a formularlas». Estimulado 
por la monumental reducción de la matemática a las proposiciones más básicas de la 
lógica llevada a cabo por Russell y Whitehead, Eddington quiso reducir la física a sus 
términos más sencillos y descubrir de esta manera si el éxito de nuestros sistemas 
para explicar el funcionamiento del mundo se debe en suma a alguna simplicidad 
intrínseca de la naturaleza o al hecho de que son creaciones de nuestras mentes. 
Durante la última parte de su vida, y hasta su muerte en 1944, Eddington trabajó en lo 
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que él mismo llamó su Teoría fundamental. Sólo algunas partes de la misma se 
publicaron durante su vida. Se trataba de un intento de llegar a una Teoría del Todo 
que tuviera como objetivo primordial la explicación de los valores numéricos de 
todas las constantes de la naturaleza por medio de elaborados argumentos 
enumerativos. La filosofía subyacente a este trabajo ha sido descrita por Whittaker 
(uno de sus biógrafos científicos) como la creencia en que 


todas las proposiciones cuantitativas de la física, esto es, los valores exactos de 
los números puros que son constantes de la ciencia, pueden ser deducidas por 
razonamiento lógico a partir de afirmaciones cualitativas, sin hacer uso alguno de 
datos cuantitativos derivados de la observación. 


Esto, hay que reconocerlo, es el completo reverso de la concepción de la materia 
por Planck. Eddington cree que la contribución humana parcial, que Kant habría 
considerado como total, nos permite contemplar una descripción del mundo 
completamente autoconsistente en la que no quede por determinar cantidad alguna a 
través de la observación únicamente. 

Las tentativas de Eddington para explicar los valores de las constantes 
fundamentales de la naturaleza fracasaron por completo en opinión de otros físicos, 
que consideraron que su trabajo se divorciaba de la física real, no siendo más que un 
ilusorio juego malabar de números para conseguir las respuestas que él quería. Es 
justo decir que, a la vista de cuarenta años durante los que ha sido posible examinar el 
manuscrito póstumo de Eddington sobre esta cuestión, no se ha encontrado en él nada 
de valor para la ciencia salvo la clara llamada de atención a explicar los valores de las 
constantes de la naturaleza. Su obra, y muy especialmente el relato de los curiosos 
resultados provisionales de su investigación contenido en sus libros, es la responsable 
del gran número de científicos amateurs que intentan seguir sus pasos poco 
afortunados y explicar los valores de las constantes de la naturaleza mediante una 
gimnasia aritmética. Pero lo que al físico moderno le resulta más llamativo al leer las 
tentativas de derivar las constantes de la naturaleza llevadas a cabo por Eddington es 
que la lógica empleada no presenta ningún punto de contacto con otras áreas de la 
ciencia. De hecho, incluso en su tiempo, Eddington halló serias dificultades en 
convencer a otros científicos de la seriedad de su trabajo. Se escribieron muchos 
artículos que parodiaban mordazmente sus puntos de vista y con mucha frecuencia se 
le acusó de ser oscuro e ininteligible. Esto le llegó a exasperar, especialmente cuando 
se concedía tanta importancia al trabajo de otros de sus colegas de Cambridge como 
Dirac. Acerca de sus nuevas tentativas de explicar las constantes de la naturaleza, 
escribió a un amigo: 


Intento incesantemente descubrir por qué la gente encuentra oscuro el 
procedimiento... desde luego me resulta difícil creer que yo llegue a alcanzar 
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alguna vez el oscurantismo de Dirac. 


El programa de investigación de Eddington fracasó. Como el de Einstein, era un 
programa prematuro. Sencillamente, no conocíamos lo suficiente sobre esos 
ingredientes que deben incluirse en una Teoría del Todo para emprender la tarea de su 
construcción. Pero éste, más que ningún otro, planteó abiertamente el reto de explicar 
las constantes de la naturaleza. De forma similar a como los Argumentos del 
Designio del siglo xIx pusieron los hechos en el disparadero para que Darwin los 
explicara por el proceso de selección natural, así Eddington colocó el problema de los 
valores de las constantes de la naturaleza en el punto de mira de los tiradores de 
primera del futuro. 


www.lectulandia.com - Página 125 


¿Qué nos dicen las constantes? 


Estas cosas matemáticas poseen una asombrosa neutralidad y comparten algo de las cosas sobrenaturales, 
inmortales, intelectuales, simples e indivisibles y de las cosas naturales, mortales, apreciables, compuestas 
y divisibles. 


JOHN DEE 


Hemos venido considerando la importancia que los físicos han asignado 
tradicionalmente a los valores de las constantes de la naturaleza, pero ¿qué papel han 
jugado estas constantes en el universo? ¿Por qué se consideran tan importantes? 
Podemos lograr alguna perspectiva considerando primero el mundo de los átomos y 
las moléculas. Estas entidades no son partículas elementales, sino agregados de 
muchas partículas que se mantienen en equilibrio por fuerzas contrarias. Los tamaños 
de estas estructuras determinan la densidad de la materia, y las distribuciones de 
electrones en los átomos generan toda la gama de propiedades químicas de la materia. 
Sin embargo, a pesar de la inmensa complejidad de todo aquello compuesto por 
átomos y moléculas, junto a la gran variedad de propiedades compartidas por dos o 
más estados de la materia, desde los gases a los líquidos y a los sólidos, las 
características generales de todo este mundo de materiales están determinadas por los 
valores de sólo dos números. Los números en cuestión son: la masa del protón (que 
es el núcleo del átomo de hidrógeno) dividida por la masa del electrón, 


masa del protón 


mnasa del electrón > 1836,104..., 


y una cantidad que se conoce como la «constante de estructura fina». Ésta es el 
cuadrado de la carga eléctrica de un solo electrón dividida por el producto de la 
velocidad de la luz y de la constante de Planck de la teoría cuántica. Esta abstrusa 
combinación se toma en particular porque produce un número puro. Su valor peculiar 
de 1/137,036... se obtiene combinando los valores medidos de las tres constantes que 
lo comprenden. No sabemos por qué estos dos números toman estos valores precisos. 
Si fueran diferentes, nuestro universo sería diferente, quizás inimaginablemente 
diferente. 

Si miramos allende la Tierra, a la estructura del sistema solar, las fuerzas 
químicas intervendrán junto a la fuerza de la gravedad en la determinación de las 
características generales de las cosas. La intensidad de la gravedad está determinada 
por la constante gravitatoria de Newton, y a partir de esta cantidad podemos 
determinar otro número puro similar a la constante de estructura fina, pero en la que 
el cuadrado de la carga del electrón se ha sustituido por el producto de la constante de 
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Newton por el cuadrado de la masa del protón. Este número, la constante de 
estructura gravitatoria, tiene un valor ínfimo igual a 5,9041183... x 10%. Su 
pequeñez comparada con 1/137 nos dice que las fuerzas químicas de origen 
electromagnético son mucho más fuertes que las de la gravedad. De hecho, la 
gravedad es completamente irrelevante para la estructura de los átomos. Está 
presente, pero sus efectos, comparados con las fuerzas eléctricas entre los protones y 
los electrones, son tan pequeños que pueden ser completamente ignorados en todas 
las consideraciones prácticas de la química y de la física nuclear. Los tamaños de 
todos los cuerpos astronómicos en la escala que se extiende desde los asteroides hasta 
las estrellas están determinados esencialmente en relación únicamente a las 
constantes de estructura fina y gravitatoria. Esto se muestra en la figura 5.1, donde 
pueden verse los efectos de un cambio en los valores de las constantes de estructura 
fina y gravitatoria. Los tamaños de los planetas y estrellas no son accidentes fortuitos 
o el resultado preprogramado de condiciones iniciales particulares en el big bang. 
Antes bien, surgen como estados de equilibrio entre fuerzas opuestas de la naturaleza. 
Estas llegan a compensarse sólo cuando el agregado de partículas implicado alcanza 
un cierto tamaño. En los cuerpos fríos, como la Tierra, la fuerza compresora de la 
gravedad, que tiende a comprimir todas las cosas a un tamaño menor de mayor 
densidad, es compensada por un efecto mecánico-cuántico conocido como el 
principio de exclusión. Las partículas como los protones o los electrones ocupan 
nichos microscópicos en los que sólo se permite que haya una sola partícula. 
Cualquier intento de comprimir la materia de forma que se compela a más de una 
partícula a ocupar por la fuerza un mismo nicho se encuentra con una fuerza de 
resistencia. El equilibrio entre esta fuerza y el empuje hacia dentro de la gravedad 
produce los cuerpos grandes, estables y fríos que vemos en el sistema solar. 

Las estrellas son diferentes. Una estrella es un cuerpo lo suficientemente masivo 
para que la compresión gravitatoria en su centro produzca una temperatura lo 
suficientemente alta para que se generen reacciones nucleares espontáneamente. 
Cuando se alcanza esta temperatura de combustión, las reacciones nucleares en la 
región central producirán un flujo de energía hacia fuera que en algún momento será 
radiado desde su superficie hacia el exterior en forma de luz y calor. La estrella se 
mantiene en equilibrio por la compensación de su presión interna por la gravedad. Se 
trata de un equilibrio estable, pues si la fuerza gravitatoria aumentase, el centro de la 
estrella se vería comprimido aún más, produciéndose así reacciones nucleares más 
rápidas y, en consecuencia, una presión adicional correspondiente empujando hacia 
fuera. De esta manera se restablecería rápidamente el equilibrio. 
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Figura 5.1 Las masas (en gramos) y los tamaños medios (en centímetros) de una amplia selección de los 
principales objetos que conocemos en el universo. Las estructuras compuestas son estados de equilibrio entre 
diferentes fuerzas de la naturaleza, y sus tamaños aproximados están determinados por la constante de estructura 


fina a = 1/137 y la constante de estructura gravitatoria ag = 5,9 x 10739, la cual hemos introducido en el texto; la 
dependencia de la masa y del tamaño respecto a estas dos cantidades se indica para cada objeto. 


El hecho de que un número tan notable de las creaciones más relevantes de la 
naturaleza deban sus tamaños y sus estructuras a los misteriosos valores de las 
constantes de la naturaleza coloca a nuestra propia existencia bajo una nueva e 
iluminadora perspectiva. Podemos ver cómo las condiciones necesarias para nuestra 
propia existencia están supeditadas a los valores que toman las constantes. En 
principio, uno podría pensar que un cambio en el valor de una constante modificaría 
ligeramente el tamaño de todas las cosas, pero que aún existirían estrellas y átomos. 
Sin embargo, esto resulta ser una visión demasiado ingenua de las cosas. Es evidente 
que se da una serie de coincidencias muy poco corrientes en relación a los valores 
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que toman ciertas combinaciones particulares de esas constantes de la naturaleza que 
son condiciones necesarias para nuestra propia existencia. Si la constante de 
estructura fina se desviase tan sólo un 1 por 100 de su valor actual, la estructura de 
las estrellas sería dramáticamente diferente. De hecho, disponemos de sobradas 
razones para sospechar que no estaríamos aquí para discutir la materia. Pues los 
elementos biológicos como el carbono, el nitrógeno, el oxígeno y el fósforo se 
producen durante los estertores finales de la muerte explosiva de las estrellas. Son 
expelidos al espacio donde terminarán siendo incorporados por los planetas y, 
finalmente, por la gente. Pero el carbono, ese crucial elemento biológico que creemos 
esencial para la evolución espontánea de la vida, debería existir sólo como un 
remanente más, el más insignificante de hecho, en el universo, y no en la saludable 
abundancia en que lo encontramos. Esto se debe a que las reacciones nucleares 
explosivas que crean carbono en los estadios finales de la evolución estelar son 
claramente muy lentas en producirlo. No obstante, existe una notable coincidencia en 
la naturaleza que permite que se produzca carbono en cantidades insospechadas. 

El carbono se origina en el universo mediante un proceso en dos etapas a partir de 
núcleos de helio o partículas alfa, como habitualmente los llamamos. Dos partículas 
alfa se combinan bajo condiciones estelares para crear un núcleo del elemento berilio. 
La adición de una partícula alfa más es necesaria para transformar este núcleo en un 
núcleo de carbono. Uno habría esperado que este proceso en dos etapas sería en 
extremo improbable, pero sorprendentemente la última etapa resulta poseer una rara 
propiedad llamada «resonancia» que permite que se produzca a una velocidad muy 
superior a la supuesta ingenuamente. En efecto, las energías de las partículas 
participantes más la energía del calor ambiente en la estrella suman un valor que se 
sitúa justo por encima de un nivel natural de energía del núcleo de carbono y así el 
producto de la reacción nuclear encuentra un estado natural en el que caer. Viene a 
ser algo así como el equivalente astronómico del «hoyo en uno». Pero esto no es 
todo. Mientras que ya es sorprendente por partida doble que exista, no ya un nivel de 
resonancia del carbono, sino uno situado justamente por encima del total de energía 
producido en el interior de la estrella, es casi milagroso descubrir que existe otro 
nivel de resonancia en el núcleo de oxígeno que se alcanzaría en el siguiente eslabón 
de la cadena de reacción nuclear cuando un núcleo de carbono interaccionase con otra 
partícula alfa. Pero este nivel de resonancia yace justo por encima de la energía total 
de la partícula alfa, el núcleo de carbono, y el medio ambiente de la estrella. En 
consecuencia, el apreciado carbono es destruido totalmente por una reacción nuclear 
resonante adicional. Esta coincidencia múltiple de los niveles de resonancia es una 
condición necesaria para nuestra existencia. Los átomos de carbono en nuestro 
cuerpo, responsables de la maravillosa flexibilidad de las moléculas de ADN que 
encontramos en la raíz de nuestra complejidad, se han originado en las estrellas como 
resultado de estas coincidencias. El emplazamiento de los niveles de resonancia 
queda determinado de una manera compleja por los valores numéricos precisos de las 
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constantes de la física. 

Hay otros muchos ejemplos de la misma índole. Casi a cada paso, las condiciones 
necesarias para la evolución de cualquier forma de complejidad en el universo 
explotan la existencia de coincidencias cruciales entre los valores de las constantes de 
la naturaleza. Hay quienes han atribuido a esto una gran importancia teológica, 
considerándolo como una suerte de sutil afinado divino del universo para asegurar la 
evolución de la vida. Este tipo de pruebas son reminiscencias de los Argumentos del 
Designio de los teólogos naturales del pasado. Pero lo único que podemos vindicar es 
que dichas coincidencias, sustentadoras de la vida, son necesarias para la evolución 
de ésta en la forma que la conocemos. 

La evolución de la vida y de la mente se encuentra amenazada por callejones sin 
salida en cada estadio evolutivo. Hay tantas formas en que la vida puede cesar de 
evolucionar en un entorno complejo y hostil que sería pura arrogancia suponer que, 
simplemente contando con carbono suficiente y tiempo suficiente, todo es posible. Es 
más, suponer que la vida debe derivarse de la mezcla requerida de elementos 
químicos es justamente la clase de actitud teológica que los biólogos censuran 
acertadamente. No hay razón alguna por la que la vida tenga que evolucionar en el 
universo. Los complejos procesos graduales de este tipo no pueden predecirse debido 
a su dependencia extremadamente sensible de las condiciones de partida y de las 
sutiles interacciones entre el estado evolvente y su medio ambiente. Todo lo que 
podemos afirmar con seguridad es una negación: si las constantes de la naturaleza no 
se encontrasen entre el 1 por 100, o así, de sus valores observados, los ladrillos 
básicos de construcción de la vida no existirían en abundancia suficiente en el 
universo. Es más, cambios como éste perturbarían la propia estabilidad de los 
elementos e impedirían la existencia de los elementos requeridos en lugar de 
sencillamente limitar su abundancia!®, 

No es fácil interpretar este estado de cosas. Admitamos que existen coincidencias 
vitales entre los valores de aquellas constantes de la naturaleza cuya existencia es 
necesaria para la nuestra. Vayamos ahora más lejos y supongamos, como hipótesis, 
que estas coincidencias son necesarias para la evolución de cualquier forma de 
complejidad autoconsciente del tipo que llamamos «vida consciente». ¿Cuál sería el 
impacto —podría uno preguntarse— de una Teoría del Todo que explicase con éxito 
los valores de todas las constantes de la naturaleza? Si esa teoría fuese única, 
permitiendo sólo un reparto posible de las constantes, todo lo que podemos decir es 
que seríamos bastante afortunados. Cualesquiera conclusiones más profundas de 
naturaleza metafísica deben necesariamente ser especulativas y, con toda 
probabilidad, imposibles de excluir. Pero, si la Teoría del Todo muestra que los 
valores de las constantes (o al menos algunos de ellos) poseen algún elemento 
aleatorio que depende de sucesos particulares que acontecen localmente, o que las 
cantidades que tomamos por constantes pueden todas en principio (y quizá también 
en la práctica) variar aleatoriamente en el espacio, entonces en un universo infinito 
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surgirán necesariamente regiones de todos los tamaños que poseerán combinaciones 
de las constantes adecuadas a la subsiguiente evolución de la complejidad. Nosotros 
debemos, claro está, habitar uno de estos oasis cósmicos de vida. 

Consideraciones de este tipo nos muestran por qué los científicos anhelan tanto 
poder explicar los valores de las constantes de la naturaleza. Éstas explican por qué 
casi todo lo que existe puede existir. Y podemos ver una vez más por qué la noción de 
constante de la naturaleza ha resultado tan fructífera. Nuestra incapacidad para 
explicar por qué la constante de estructura fina tiene un valor próximo a 1/137 en 
lugar de, digamos, a 1/145, no nos impide hacer uso de la noción de constante de 
estructura fina y lograr una comprensión de cómo su valor determina otras cosas. 
Esto es una manifestación de una propiedad general del universo que hace que éste 
sea relativamente inteligible para nosotros. Existe un cierto tipo de estructura 
jerárquica en la naturaleza que nos permite entender la forma en que se comportan los 
agregados de materia sin necesidad de conocer la microestructura básica de la materia 
en sus dimensiones más ínfimas. Sería muy molesto que la lógica profunda de lo que 
determina el valor de la constante de estructura fina hubiera jugado también un papel 
significativo en nuestro entendimiento de todos los procesos físicos en los que entra 
dicha constante. Afortunadamente, no es necesario que conozcamos todo para poder 
llegar a entender algo. 

Pero no tenemos que apelar a los mundos esotéricos de las partículas elementales 
o de la astronomía para reconocer el significado de las constantes de la naturaleza. 
Para el funcionamiento de la tecnología moderna y las comunicaciones es vital que 
existan patrones exactos de la medida del tiempo. En consecuencia, en la mayoría de 
los países desarrollados hay «laboratorios nacionales» especiales que dedican una 
parte de su trabajo a mantener medidas rigurosas del tiempo, la longitud y la masa, 
junto con otras medidas estándar. En el Reino Unido, esta tarea corresponde al 
Laboratorio Físico Nacional, mientras que en los Estados Unidos es realizada por la 
Oficina Nacional de Patrones y Medidas en Washington. Lo que estas instituciones 
precisan con vistas a preservar la medida del tiempo es un patrón de tiempo que se 
pueda fijar de manera absoluta. Dicho patrón puede entonces ser utilizado como una 
base a partir de la que calibrar otras medidas secundarias del tiempo. Supongamos, 
como los antiguos, que uno pensase que un reloj de arena (un cronometrador para 
cocer huevos, por ejemplo) pudiera servir para tal fin. Este dispositivo utiliza la 
fuerza de la gravedad para medir el tiempo. Explota el hecho de que todas las cosas 
caen con la misma aceleración bajo la fuerza del campo gravitatorio local de la 
Tierra. Pero es obvio que dicho ingenio es un patrón terrestre imposible, y mucho 
menos uno universal. El tamaño del agujero por el que pasa la arena será siempre 
ligeramente distinto de un aparato a otro; la granulosidad de la tierra diferirá de una 
muestra a otra; la textura de la superficie sobre la que se desliza la arena y el ángulo 
de su inclinación variarán: todos estos factores hacen que cada reloj de arena sea 
diferente de sus contendientes. No hay una única relación entre la variación de la 
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caída de la arena y el paso del tiempo. Uno podría intentar resolver estos 
inconvenientes utilizando un reloj de péndulo. Este mecanismo hace asimismo uso de 
la fuerza de gravedad local para fijar el período de cada oscilación del péndulo. Pero 
el período de cada ida y venida depende también de la longitud del péndulo. Cada 
péndulo será por consiguiente ligeramente diferente. Es más, el empuje efectivo de la 
gravedad en la superficie de la Tierra varía, según uno se desplaza del ecuador hacia 
los polos, debido a la rotación de la Tierra en torno a su eje y al leve achatamiento en 
su forma que esto acarrea. Si uno se llevase el reloj a otro planeta, la intensidad de la 
gravedad en su superficie diferiría de la que existe sobre la Tierra y el reloj 
funcionaría a un régimen completamente diferente comparado con el de su réplica 
exacta en nuestro planeta. Cuanto mayor sea el planeta, más rápidamente oscilará un 
péndulo de la misma longitud bajo su gravedad (aumentando de hecho 
aproximadamente como la raíz cuadrada del radio del planeta). Si tuviésemos que 
elegir un reloj algo más sofisticado, nos iríamos al reloj eléctrico del tipo que 
encontramos en la mayoría de las casas. Este es mucho más preciso que un reloj de 
péndulo y alcanza una periodicidad exacta en relación al ciclo alternante de la red 
doméstica de corriente alterna. Sin embargo, aunque esta red mantiene una frecuencia 
relativamente estable, próxima a los cincuenta ciclos por segundo, está sujeta a 
variaciones impredecibles que difieren de un lugar a otro y de un instante de tiempo a 
otro. Un patrón semejante no podrá nunca ser verdaderamente universal, aunque es 
perfectamente apropiado para casi todas las tareas cotidianas. Un verdadero patrón 
nos exige encontrar algún modo de definir lo que entendemos por una unidad de 
tiempo que sea igual para todos, sin importar cuándo o dónde se esté observando. 
Este deseo de universalidad naturalmente nos empuja a buscar un patrón temporal 
que esté determinado sólo por las constantes de la naturaleza. Y así es, de hecho, 
cómo se definen los patrones modernos de tiempo absoluto. Estos evitan el uso de 
cualquier característica de la Tierra o de su campo gravitatorio y se centran en lugar 
de ello en las frecuencias naturales de oscilación de ciertas transiciones atómicas 
entre estados de diferente energía. El tiempo necesario para que una de estas 
transiciones tenga lugar en un átomo de cesio está determinado por la velocidad de la 
luz en el vacío, las masas del electrón y del protón, la constante de Planck y la carga 
de un solo electrón. Todas estas cantidades se toman como constantes de la 
naturaleza. Un intervalo de tiempo de un segundo se define entonces como un cierto 
número de estas oscilaciones. A pesar de su naturaleza esotérica, esta definición de 
tiempo es muy potente. Nos debería permitir comunicar con toda exactitud la 
longitud de tiempo de la que estamos hablando a los habitantes de una lejana galaxia. 
Si bien los andromedianos desconocerían probablemente lo que es un año o un día, 
pues se trata de unidades de tiempo que son propiedades de los movimientos de 
nuestro sistema solar particular (el día es el tiempo necesario para una revolución 
completa de la Tierra, y el año, el tiempo necesario para que la Tierra complete una 
órbita en torno al Sol, y ninguna de estas unidades es en realidad verdaderamente 
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constante), tendrían que estar familiarizados, en caso de estar hablando con nosotros 
por medio de señales de radio, con los conceptos implicados en la definición de las 
constantes de la naturaleza. La inevitabilidad de su conocimiento de estas cantidades, 
podríamos argüir, garantiza que tendremos mucho en común. ¿Es esto cierto? 
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Constantes que varían 


No hay nada constante en este mundo, salvo la inconstancia. 


JONATHAN SWIFT 


Aqui hay dos «síes» condicionales. ¿Habrían descubierto las civilizaciones 
extraterrestres las mismas constantes de la naturaleza? Y ¿son las así denominadas 
«constantes» realmente constantes en todo caso? La primera es una cuestión a un 
tiempo filosófica y sociológica. Si se adopta un punto de vista realista de la ciencia, 
se mantendrá que hay una estructura única y verdadera subyacente al universo físico 
que es descubierta, antes que inventada, por los científicos. Las constantes de la 
naturaleza tienen una existencia independiente de la mente. No son conceptos creados 
por la mente humana con el simple objeto de comprender el sentido de los hechos. A 
partir de este punto de vista podría argúirse que cualquier civilización científica o 
tecnológica habría de descubrir la misma realidad y los mismos conceptos básicos. 
Podrían usar diferentes símbolos o utilizar constantes que estuvieran definidas de 
manera ligeramente diferente por razones de conveniencia, pero reconocerían a pesar 
de ello nuestras constantes como fundamentales y podrían traducir de inmediato las 
suyas a las nuestras. Este punto de vista, más bien optimista, subyace en realidad a 
diversas propuestas dirigidas a la búsqueda de vida extraterrestre. Tanto los mensajes 
para extraterrestres que nuestras naves espaciales transportan cuando abandonan el 
sistema solar una vez concluida su misión, como las frecuencias en las que se emiten 
al espacio las señales de radio por si alguien estuviera escuchando, descansan en 
patrones fundamentales dictados por las constantes de la física. Se supone 
implícitamente que éstos serán reconocidos por cualquier sociedad tecnológica. Pero 
quizá esta línea de pensamiento esté equivocada. Si nuestra matemática y nuestra 
física han sido en gran medida inventadas para poder describir alguna realidad 
verdadera mucho más profunda, entonces no esperaríamos en ningún caso que los 
extraterrestres hubieran seguido el mismo camino. Nuestros conceptos científicos 
podrían haberse desarrollado en respuesta a los problemas sociales y prácticos que 
necesitaban ser resueltos en el planeta Tierra. Las nociones matemáticas 
aparentemente fundamentales, que forman la trama sobre la que se edifica nuestra 
ciencia, podrían deber mucho a los conceptos primarios que nuestras mentes parecen 
asimilar con mayor facilidad. Estos atributos mentales son, al menos en parte, el 
resultado de un proceso evolutivo que está guiado por las características ambientales 
de la Tierra. En otras palabras, este desarrollo habría sido diferente. Los resultados 
habrían sido diferentes. Podríamos confiar en que hubiera un único factor común 
básico. Debería existir una estrecha correspondencia entre la imagen de la realidad 
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gestada por una afortunada criatura y la verdadera naturaleza de aquellos aspectos de 
la realidad necesarios para la supervivencia. Un mal aparejamiento entre imagen y 
realidad en este dominio inhibiría la posibilidad del progreso evolutivo. Sin embargo, 
esto deja todavía un amplio margen a la divergencia. Por ejemplo, nuestro planeta 
tiene una atmósfera bastante transparente que nos permite ver un gran número de 
estrellas por la noche. Si un planeta fuese opaco y estuviese oscurecido por densas 
nubes, el sonido habría sido un medio primario de comunicación más efectivo que la 
luz. Una diferencia de esta índole podría muy bien condicionar el desarrollo futuro de 
cualquier civilización avanzada al énfasis en el estudio de los fenómenos acústicos 
sobre el de los electromagnéticos. Un aspecto universal de toda esta cuestión lo 
constituye el estatus del lenguaje matemático en el que se encuentran expresadas 
todas nuestras deducciones sobre las constantes de la naturaleza. ¿Es ésta una faceta 
inventada o una faceta descubierta del universo? Este es un tema tan amplio que 
volveremos a discutirlo con más detalle en el último capítulo. 

¿Qué podemos decir sobre nuestra segunda pregunta? ¿Son las constantes 
realmente constantes? Hasta ahora hemos supuesto, como hacen la mayoría de los 
físicos, que cantidades como la constante gravitatoria de Newton, la carga de un 
electrón o la constante de estructura fina son verdaderamente constantes. Esto no es 
meramente una esperanza piadosa. Uno puede probar esta suposición de diversas 
maneras. Cuando observamos objetos astronómicos distantes, como los quásares, los 
estamos viendo tal y como eran hace miles de millones de años debido al enorme 
período de tiempo que ha tenido que transcurrir antes de que las señales de luz por 
ellos emitidas alcanzaran nuestros telescopios en la Tierra. Este intervalo de tiempo 
nos permite probar si las constantes de la física que determinan las propiedades 
relativas de los diferentes tipos de luz emitidos por la fuente distante son idénticas a 
sus correlatos en la Tierra actualmente. Si el valor de ciertas constantes de la física ha 
sido distinto en un pasado lejano, entonces las diferencias se habrían puesto de 
manifiesto a no ser que sean menores de una parte en cien mil millones. También 
sabemos que si cantidades como la constante de estructura fina O la constante de 
estructura gravitatoria variaron en el pasado, el curso de los acontecimientos en los 
primeros estadios del universo habría sido muy diferente. En particular, la 
maravillosa concordancia entre las abundancias observadas de hidrógeno, helio, 
deuterio y litio en el universo, y aquellas predichas como resultado del big bang 
cuando el universo tenía sólo unos pocos minutos de edad, se vería destruida. Las 
consecuencias de las variaciones en las constantes de la naturaleza que juegan un 
papel en estos procesos se encuentran claramente restringidas a valores más pequeños 
que entre una parte en diez mil millones y una parte en un billón para que las 
abundancias observadas no cambien significativamente. 

Hay circunstancias en las que podríamos esperar que esas cantidades que 
llamamos constantes de la naturaleza presentasen una variación en el tiempo o en el 
espacio. Nosotros observamos que existen tres dimensiones del espacio, pero los 
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físicos de partículas han descubierto que las más elegantes y acabadas teorías de los 
procesos entre partículas elementales, en particular la teoría de cuerdas de la que 
hemos hablado en el capítulo anterior, predicen un número de dimensiones espaciales 
mucho mayor que tres (quizá otras seis más, o incluso otras veintidós en algunos 
casos). Para adecuar dicho estado de cosas a lo que vemos, se requiere que todas las 
dimensiones espaciales, salvo tres, sean pequeñas a escala microscópica. 
Supongamos que éste sea efectivamente el caso. Entonces las verdaderas constantes 
de la física son aquellas que determinan la naturaleza de todo el espacio, no sólo de 
nuestra sección tridimensional del mismo. Más aún, esto tiene como consecuencia 
que si examinamos esas cantidades que en nuestro subconjunto tridimensional del 
mundo hemos dado en llamar las constantes de la naturaleza, encontraremos que 
varían al mismo ritmo que la media de cualesquiera dimensiones adicionales del 
espacio. Las observaciones de constantes invariables nos dicen que si existen otras 
dimensiones extraordinarias del espacio, se encuentran hoy en día inertes en una 
altísima medida. 

Este razonamiento en torno a las dimensiones extraordinarias del espacio es algo 
más que una mera especulación extravagante, pues las teorías de cuerdas de las que 
hemos hablado en los últimos capítulos poseen en efecto muchas dimensiones 
adicionales. De hecho, las milagrosas propiedades matemáticas que permiten a estas 
teorías poner remedio a los infinitos de las teorías de partículas puntuales parecen 
exigir la existencia de nueve o veinticinco dimensiones espaciales. En un marco 
cosmológico, requieren que nos imaginemos los primeros estadios del universo, 
cuando el estado cordal de las cosas era dominante, como estadios en los que todas 
estas dimensiones existen en pie de igualdad. Entonces, por alguna razón 
desconocida, debe haberse presentado una bifurcación de caminos. Tres de las 
dimensiones del espacio deben haberse expandido para convertirse en el universo 
visible actual con una extensión de quince mil millones de años luz. Las restantes 
deben haberse mantenido estáticas en una escala microscópica. Cómo sucedió esto y 
por qué tres y sólo tres dimensiones han escapado de este sempiterno apresamiento 
sigue siendo un misterio. 

Una interesante cuestión de principio surge aquí. Si hay dimensiones adicionales 
del espacio, las verdaderas constantes de la naturaleza estarán definidas sobre la 
totalidad de las dimensiones del espacio. Aquellas que vemos en tres dimensiones 
pueden no ser por consiguiente verdaderamente fundamentales. Puede que no sean 
las constantes que nos daria la Teoría del Todo fundamental. Si esto fuera así, 
tendríamos que desembrollar por completo el proceso por el que tres de las 
dimensiones no sólo son grandes, sino que se hacen cada vez más grandes, según 
indican nuestras observaciones de la expansión cósmica, mientras que las otras 
permanecen pequeñas y estáticas. Este proceso podría no estar determinado por las 
leyes de la naturaleza. Puede que posea elementos intrínsecamente aleatorios a un 
nivel cuántico gravitatorio que podrían incluso hacerlo variar de un lugar a otro del 
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universo. Si éste fuese el caso, las constantes que se conservan en las tres 
dimensiones extendidas del espacio toman valores que en principio son, al menos 
parcialmente, aleatorios. 
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En el interior de los agujeros de gusano 


NADA. Nada es un concepto asombroso, aunque esencialmente mal asimilado; altamente apreciado por 
escritores de tendencias místicas o existencialistas, pero considerado por casi todos los demás con 
aprehensión, náusea o pánico. 


The Encyclopaedia of Philosophy 


Como era de esperar, los candidatos modernos a una Teoría del Todo aspiran a decir 
algo sobre las constantes de la naturaleza y sus valores. El primer candidato, el 
modelo de cuerdas de las partículas elementales con su nueva idea sobre cuáles son 
las entidades más elementales de la naturaleza y su descubrimiento del poder de la 
consistencia matemática para reducir el número de candidatos a la gran simetría que 
gobierna todas las cosas, mantiene que los valores de las constantes de la naturaleza 
están contenidos en la propia teoría. Deben de hallarse enterrados profundamente en 
el seno de la matemática de algún modo intrincado. Por desgracia, todavía no se ha 
encontrado la forma de extraer esta información de la teoría. De hecho, como 
acabamos de ver, puede que esta extracción sea sólo el primer estadio de un viaje 
problemático, porque una cosa es descubrir lo que la teoría tiene que decir acerca de 
constantes que viven en nueve o en veinticinco dimensiones del espacio, y otra muy 
distinta es descubrir de qué manera se procesa esta información para determinar los 
valores de las constantes en nuestro espacio tridimensional. Otro problema que 
debemos tener presente es el hecho de que aquello que emerja como una constante 
fundamental de una Teoría del Todo podría no ser exactamente lo mismo que una de 
las cantidades que acostumbramos a llamar una constante de la naturaleza. Puede que 
nos hallemos algo lejos de las constantes fundamentales de la naturaleza dada la 
forma en que nuestro entendimiento del mundo físico ha sido obtenido en el entorno 
de energía relativamente baja que se precisa para la evolución y la supervivencia de 
las cosas vivas. Pero la física moderna apunta siempre hacia energías más y más altas 
y hacia entornos que se hallan lo más lejos posible de nuestra propia intuición y 
experiencia, para dar respuesta a nuestros interrogantes más profundos. En la teoría 
de cuerdas, por ejemplo, la cantidad más fundamental resulta ser la tensión de la 
cuerda en lugar de una de las constantes de la naturaleza convencionales. En un 
principio, uno podría pensar que esta situación no es excesivamente incómoda. 
Supongamos que fuésemos capaces de desembrollar el proceso por el que un número 
de dimensiones se dividen en tres, que se expanden para hacerse grandes, y el resto, 
que permanece pequeño, y que pudiéramos al mismo tiempo calcular los valores 
numéricos de las constantes subyacentes de la Teoria del Todo. ¿Qué obstáculos 
podríamos encontrar? Para responder a esto, hemos de reconocer que hay constantes 
de la naturaleza y constantes de la naturaleza. Mientras que nosotros tendemos a 
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reunirías a todas bajo una misma categoría para facilitar la discusión, parece ser que 
hay algunas que son más fundamentales que las otras. De aquellas que son más 
fundamentales esperaríamos que estuvieran completamente determinadas por alguna 
lógica interna de la Teoría del Todo, pero hay otras que parecen incorporar 
contribuciones de procesos particulares que tienen lugar en el universo y que alteran 
sus valores en formas impredecibles. La Teoría del Todo puede que nos deje lejos de 
predecir los valores de las constantes observadas de la naturaleza. 

A pesar de este posible inconveniente, uno se sentiría contento sólo con que una 
de las Teorías del Todo candidatas pudiera predecir una sola constante de la 
naturaleza correctamente. Hasta muy recientemente, se esperaba que la teoría de 
cuerdas fuese capaz con el tiempo de aportar este resultado, de manera que sólo 
necesitaríamos comparar la predicción con la observación para probar la teoría. Pero, 
en los últimos años, ha aparecido una Teoría del (cuasi) Todo rival que ha puesto en 
tela de juicio hasta qué punto existe alguna constante verdaderamente fundamental 
que permanezca igual por siempre, sin verse afectada por los sucesos en el espacio y 
en el tiempo. Es a esta teoría rival a la que ahora nos vamos a referir. 

Hay un tipo de constante que se explica más fácilmente que las demás. Es una 
cuyo valor es cero. En 1916, cuando Einstein aplicó por vez primera su nueva teoría 
de la gravitación al universo como un todo, se hallaba muy influido por los prejuicios 
filosóficos del pasado, según los cuales existía un espacio absoluto estático en el que 
tenían lugar todos los movimientos locales observados. La idea misma de la 
expansión del universo como un todo habría sido sumamente peculiar e inaceptable. 
Einstein descubrió que esta expansión era una consecuencia directa de su teoría, y 
estudió la manera de modificar la teoría para poder suprimir la presencia de universos 
en expansión (o a este respecto en contracción). Observó que esto podía lograrse 
simplemente con incluir en la teoría una nueva constante de la naturaleza que era 
permitida, pero no requerida, por su desarrollo matemático. Esta nueva constante, 
denominada la constante cosmológica, actuaba como una fuerza de largo alcance que 
contrarrestaba la fuerza de la gravedad. El equilibrio entre las dos fuerzas podía 
lograrse, resultando de ello un universo estático, sin cambio, que devenía imposible 
cuando en la teoría se omitía la constante cosmológica. No obstante, a continuación 
se mostró que si bien dicho universo estático podría existir en teoría, nunca podría 
mantenerse en la práctica, ya que el equilibrio entre el tirón de la gravedad y el 
empuje de la constante cosmológica es inestable. Al igual que cuando intentamos 
mantener un lápiz en equilibrio sobre su punta, el más ligero temblor en una u otra 
dirección producirá un cambio unidireccional. Si el universo estático de Einstein no 
estuviese perfectamente equilibrado (y en el mundo real nunca podría estarlo, debido 
a fluctuaciones variables y a inhomogeneidades, como nosotros mismos, que 
sabemos que existen en el universo), entonces pronto comenzaría a contraerse, o a 
expandirse. Cuando esta situación se hizo clara, el interés se dirigió hacia el estudio 
de un universo en expansión, el cual se vio especialmente impulsado por el 


www.lectulandia.com - Página 139 


monumental descubrimiento de Hubble en 1929 de que el universo está 
efectivamente en expansión. 

El universo estático de Einstein era un subterfugio y su inventor lamentó más 
tarde el haber introducido una constante cosmológica para mantener un universo 
estático, refiriéndose a ello como «el mayor desacierto de mi vida», porque perdió la 
oportunidad de hacer la predicción científica más extraordinaria de todos los tiempos: 
la expansión del universo. Pero la constante cosmológica se negó a salir gentilmente 
del escenario. Estaba muy bien decir que ya no era necesaria, pero en realidad no 
había una razón de peso por la que debiera excluirse de las ecuaciones de Einstein. 
Muchos la consideraron sólo como un aditamento a la nueva teoría de la gravedad de 
Einstein, pudiendo así ser eliminada por carecer de contrapartida en la teoría clásica 
de la gravedad de Newton. Pues si se retuviese, la teoría de Newton, a la cual se 
reduce la de Einstein cuando la intensidad de todos los campos de gravedad es muy 
débil y todos los movimientos tienen lugar a velocidades mucho más pequeñas que la 
de la luz, no se recuperaría nunca más. En lugar de la famosa ley del inverso del 
cuadrado de Newton, que dice que la fuerza gravitatoria entre dos masas cuyos 
centros están separados a una distancia d es 


Fuerza « 1/d?, (*) 
se encuentra que la ley de fuerza tiene la forma 
Fuerza « 1/d? + Ad, Cs 


donde A es la constante cosmológica. 

Resulta muy curioso que Newton pudo, de hecho, haber llegado a esta ley de 
fuerza hace trescientos años. Uno de los problemas que le preocuparon intensamente, 
y que retrasó durante muchos años la publicación de su opus magnum, los Principia, 
fue hallar una justificación a su suposición habitual, según la cual el tirón gravitatorio 
ejercido por una masa esférica es idéntico al ejercido por una «masa puntual» 
equivalente, de extensión cero, localizada en su centro. Esto se conoce como la 
«propiedad esférica». Newton llegó a demostrar que esta suposición es verdadera 
para la ley de fuerza del inverso del cuadrado (*), que constituye su ley de la 
gravedad, pero no para otras hipotéticas leyes de fuerza, como pudiera ser una ley del 
inverso del cubo o de las cuartas potencias de la distancia. 

Pero, si Newton hubiese formulado la pregunta «¿Cuál es la ley de fuerza general 
bajo la que se cumple la propiedad esférica?», como el matemático francés Simón de 
Laplace llegaría más tarde a plantear, habría encontrado la ley (**) como respuesta. 
Así pues, si la gravedad newtoniana se hubiera formulado según el principio 
fundamental de la propiedad esférica, la constante cosmológica habría sido 
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autorizada, pero no requerida; exactamente como Einstein halló que debía suceder en 
la fundamentación de la teoría general de la relatividad. 

¿Y qué decir de la constante cosmológica hoy en día? Sabemos por los efectos 
que tendría sobre la velocidad de expansión de galaxias distantes que, si existe, su 
valor numérico debe ser infinitesimal, menor que 1079? por cm. Dichas unidades no 
son muy ilustrativas. Es más esclarecedor comparar su tamaño con el de la unidad 
básica de longitud en los mundos gravitatorios y de partículas elementales. Esta 
«longitud de Planck» es la única cantidad con las dimensiones de una longitud que 
puede formarse a partir de las tres constantes más fundamentales de la naturaleza: la 
velocidad de la luz c, la constante de Planck h y la constante gravitatoria de Newton 
G. Viene dada por 


l, = (Gh/c?)"? = 4 x 10% cm. 


Esta pequeñísima dimensión resume los atributos de un mundo que es al mismo 
tiempo relativista (c), mecánico-cuántico (h) y gravitatorio (G). Es un patrón de 
longitud que no hace referencia a ningún artefacto del hombre, ni siquiera de las 
fuerzas nucleares y químicas de la naturaleza. En relación a esta unidad de longitud, 
el tamaño de todo el universo visible hoy en día abarca aproximadamente 10% 
longitudes de Planck, pero la constante cosmológica debe ser menor que 107*!8 si se 
refiere a estas unidades de longitud de Planck en lugar de a centímetros. La 
consideración de semejante grado de pequeñez no tiene precedente en toda la historia 
de la ciencia. Cualquier cantidad de la que se requiera un valor tan próximo a cero 
por observación, es probable que sea en realidad cero exactamente. Esto es lo que 
muchos cosmólogos creen. Pero ¿por qué? 

Durante muchos años los cosmólogos han buscado, con poca fortuna, algún 
principio fundamental capaz de revelar por qué la constante cosmológica debe ser 
cero. Los físicos de partículas elementales también han hecho sus indagaciones pero, 
lejos de hallar una respuesta al problema, lo han remedado mostrando sencillamente 
que, aun cuando exista un principio semejante por el que el universo hubiese 
comenzado su andadura en el big bang con un valor cero de la constante 
cosmológica, surgen complicados procesos de partículas elementales que producen 
tensiones que simulan la presencia de una constante cosmológica con un valor 
inaceptablemente grande, miles y miles de millones de veces mayor que lo permitido 
por la observación. 

Lo que necesitamos a todas luces es, o bien un principio de «quita y pon» que 
establezca un valor inicialmente pequeño de la constante cosmológica en una forma 
que garantice el que permanezca pequeño, o bien algún otro tipo de principio que 
asegure que la constante cosmológica se haga infinitamente pequeña cuando el 
universo se haya expandido a un tamaño comparable al de sus dimensiones actuales 
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de quince mil millones de años luz. Una fascinante posibilidad ha sido rescatada por 
investigaciones recientes en la forma de una teoría cuántica que describe el universo 
entero. Esta dirección de investigación ya la introdujimos al encontrarnos con las 
condiciones iniciales en un capítulo anterior. Se ha hallado que si el procedimiento 
para Calcular la función de onda del universo se extiende de manera que incluya una 
nueva posibilidad especulativa, entonces tiene algo muy definitivo que decir sobre el 
valor de la constante cosmológica, al igual que sobre el origen de todas las otras 
constantes de la naturaleza. 

Las trayectorias seguidas por partículas u ondas que se mueven de acuerdo con 
alguna ley del movimiento pueden ser halladas por otro principio, más elegante, que 
fue descubierto en primer lugar por el científico francés Moreau de Maupertuis en 
1748. Considérense todos los caminos posibles que, en ausencia de una «ley» que 
constriña el movimiento, podría tomar un cuerpo que se mueve entre los puntos A y 
B. Maupertuis mostró que existe una cierta cantidad, denominada la «acción», que 
siempre toma su valor mínimo a lo largo de aquel camino que está determinado por 
las leyes del movimiento de Newton. Este principio puede por consiguiente utilizarse 
para descubrir cuáles son las leyes del movimiento. De hecho, su aplicación no se 
circunscribe a las leyes del movimiento de Newton; se pueden construir acciones de 
acuerdo con una determinada receta general y utilizarlas para derivar todas las otras 
leyes del movimiento que se obtienen bajo la influencia de otras fuerzas de la 
naturaleza!” 

Cuando la mecánica cuántica se formula de esta manera, uno considera que un 
sistema (en este caso el universo entero) sigue todos los caminos evolutivos posibles 
desde su estado inicial a un estado futuro. Todos estos caminos se sopesan juntos en 
una forma determinada para dar la probabilidad de que se siga una historia particular. 
Esta representación la introdujimos en el capítulo 3 al discutir las condiciones 
iniciales y la función de onda del universo. Ahora bien, el físico norteamericano 
Sidney Coleman ha sugerido que la clase de caminos incluidos en este haz de 
historias posibles debería ser ampliado con el fin de dar cabida a una clase bastante 
inusual que es probablemente más familiar a los lectores de relatos de ciencia ficción 
que a los físicos. Se trata de esos caminos que involucran cosas llamadas «agujeros 
de gusano espacio-temporales». 

Los agujeros de gusano pueden ser vistos como tubos que conectan partes del 
espacio y tiempo de otro modo distantes. Algunas de las derivaciones de una 
estructura de esta índole se ilustran en la figura 5.2. Éstos proporcionan nuevos tipos 
de conexidad no local en el espacio y el tiempo que podrían tener consecuencias 
impredecibles. Si aparecen partículas de un agujero de gusano en un entorno local, 
los observadores presenciarían lo que interpretarían como la violación de ciertas leyes 
de conservación de la física. La masa y la energía podrían surgir de la nada 
aparentemente. La carga eléctrica podría aparecer y desaparecer. No parece que 
tengamos que preocuparnos por caer en una de estas simas porque se supone que 
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tienen un tamaño próximo al de la longitud fundamental de Planck que introdujimos 
más arriba. El tamaño de sus gargantas sería, pues, tan pequeño que sencillamente se 
asemejarían a la aparición o desaparición anómalas de algunas partículas elementales 
de tipo puntual o «cordal» en un experimento de física de partículas. Las leyes de 
conservación parecerían ser violadas en un lugar aunque en la realidad más completa, 
integrada por todos los universos conectados, podrían ser respetadas. 


Figura 5.2 Un agujero de gusano conectando dos regiones planas de espacio-tiempo que no se encuentran 
distorsionadas por la presencia de masa-energía. 


La posible existencia de agujeros de gusano emanando del espacio-tiempo nos 
mueve a imaginar la clase más general de estructura que nuestro universo pudo 
poseer durante sus primeros estadios como una complicada bola con muchas asas y 
ramas emanando de ella. Algunas de estas ramas se replegarían y se unirían 
nuevamente al universo madre, mientras que otras podrían acabar en otros «universos 
bebé» más pequeños o, incluso, en regiones tan grandes como nuestro universo. 
Nuestro universo madrel*!, otros universos madre y los universos bebé pueden 
interaccionar entre sí mediante las interconexiones de agujero de gusano. Algunas de 
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estas posibilidades se ilustran en la figura 5.3. 

Este es un gran salto especulativo en nuestra imagen de la estructura global del 
espacio y el tiempo. En lugar de representarlo como una bola suave conexa, debemos 
imaginarlo como una superficie con asas arrastrando almenajes y ramas que lo 
conectan a otros minimundos de corta y larga vida en sí mismos. Sin embargo, no 
conocemos ningún principio fundamental que nos diga por qué, a las pequeñas 
dimensiones de Planck, el universo no es así. Y de hecho, algo de esta borrosa 
incertidumbre en la estructura del espacio y el tiempo parece inevitable cuando la 
indeterminación de la teoría cuántica está entrelazada con el espacio y el tiempo 
dinámicos de la relatividad general. Pero la razón real que se ha venido barajando es 
que merece claramente la pena. 





Figura 5.3 Agujeros de gusano conectando diferentes «universos» a sí mismos mediante asas, y a otros universos 
mediante «gargantas» de agujero de gusano. 


Si se supone que la colección de caminos, a partir de la cual se ha de seleccionar 
el camino de acción óptimo desde el estado inicial del universo hasta un futuro 
estado, incluye los posibles caminos de agujero de gusano, dos cosas notables 
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parecen suceder. La primera es que estos últimos parecen conspirar para suprimir la 
constante cosmológica cuando el universo es grande. Más específicamente, si uno 
imagina que existe para empezar una constante cosmológica, ésta inducirá 
interacciones vía los agujeros de gusano cuyo efecto es casi exactamente igual y 
opuesto a la constante cosmológica original. El resultado neto es su cancelamiento a 
un valor cero con una probabilidad extremadamente alta. En un universo que devenga 
grande como el nuestro, se predice un valor residual de la constante cosmológica que 
se encuentra concentrado en un pico agudo en torno al valor cero (según se ilustra en 
la figura 5.4). 

La respuesta se da como una probabilidad, antes que como una proposición 
definida, debido al carácter intrínsecamente probabilístico de los aspectos cuánticos 
de la realidad. Pero la probabilidad de que aparezca un valor muy próximo a cero es 
esencialmente igual a uno. Si vivimos en un universo «probable», esperaríamos 
encontrar un valor de la constante cosmológica indistinguible de cero. La cuestión de 
si vivimos efectivamente en un universo «típico» la exploraremos más adelante ya 
que influye de forma más drástica sobre la segunda consecuencia derivada de 
considerar los caminos de agujero de gusano en nuestra imagen del espacio-tiempo. 


Prob (A) 


A 


Figura 5.4 Probabilidad de que se encuentre un valor A de la constante cosmológica, medida en un mundo de baja 
energía como el nuestro, como resultado de interacciones de agujeros de gusano con los universos bebé vecinos. 
Esta forma un pico muy agudo en torno al valor cero. 


Curiosamente se ha observado que el efecto de una amplia variedad de 
acoplamientos de agujeros de gusano con nuestro universo madre es dejar invariables 
sus leyes de la física pero producir una desviación aleatoria en los valores de sus 
constantes de la naturaleza respecto a los que hubieran tenido en ausencia de agujeros 
de gusano. Esto induce un profundo cambio en nuestra perspectiva sobre las 
capacidades de las Teorías del Todo. Nos previene de que, aun cuando exista alguna 
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Teoría del Todo única de la variedad de cuerdas, por ejemplo, que determine los 
valores de las constantes de la naturaleza unívoca y completamente, estas 
predicciones especificarán la situación en el estado inicial del universo. Por 
consiguiente, estos prístinos valores se verán perturbados aleatoriamente por los 
efectos de agujeros de gusano que conectan nuestro universo a otros universos bebé o 
tienden puentes entre regiones distantes de nuestro universo. Cada universo madre o 
bebé estará dotado de un conjunto de constantes determinado por los efectos cuasi 
aleatorios de su red de conexiones de agujeros de gusano. No parece que nosotros 
podamos predecir los valores que se dan en nuestro universo madre, pues no 
podemos saber cómo serán estas minuciosas interconexiones de agujeros de gusano a 
las escalas de longitudes de Planck en las que la estructura del espacio y el tiempo se 
parece a una hormigueante espuma de incertidumbre. Un factor principal en la 
determinación de la estructura observada de nuestro universo se ha perdido para 
nosotros para siempre en el interior de los agujeros de gusano de espacio y tiempo. 
Todo lo que podemos esperar es que existan algunos casos como el de la constante 
cosmológica, en los que, aun cuando los agujeros de gusano produzcan cambios en su 
valor inicial de manera que el final tenga un aspecto aleatorio, el pico de la 
probabilidad resultante se encuentre tan concentrado en torno a un solo valor (cero en 
este Caso), que las perturbaciones aleatorias no den lugar a una seria indeterminación 
si realmente habitamos uno de los universos más probables que pueden emerger de la 
era cuántica. 

¿Qué vamos a hacer ante estos espectaculares desarrollos que han saltado a las 
páginas de las revistas de física recientemente? Son en extremo especulativos y 
pueden, por supuesto, ser incorrectos, tanto en su detalle técnico como en su gran 
diseño. Han sido predichos sobre la imagen euclidiana del comportamiento del 
tiempo y asumen como cierta la «condición de no contorno» que esbozamos en 
nuestro análisis del papel de las condiciones iniciales en el capítulo 3.19 

Si uno tuviese que adoptar una prescripción diferente del estado cuántico inicial 
del universo, entonces, aunque sería posible obtener una predicción diferente para el 
valor esperado de la constante cosmológica, que se concentraría esta vez en un pico 
en torno a un valor distinto a cero, hay una amplia variedad de opciones que siguen 
concentrándose en un pico en torno a cero. Por supuesto es fácil admitir que al incluir 
los agujeros de gusano damos un paso demasiado radical en la extensión de la imagen 
que poseemos del espacio y el tiempo, pero es asimismo posible que este paso no sea 
lo suficientemente radical. Uno podría imaginar otras posibilidades más exóticas, 
hasta ahora ignoradas, que arrasen por completo con los efectos de los agujeros de 
gusano y produzcan... quién sabe qué. 

Hasta ahora, los cálculos de los efectos de los agujeros de gusano han sido 
realizados a partir de una serie de suposiciones simplificadoras que nos permiten 
tratarlos matemáticamente. Una de éstas es llamada la «aproximación del agujero de 
gusano diluido». Es un análogo de una suposición denominada «aproximación de gas 
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diluido», la cual se emplea en el estudio de sistemas físicos, como los gases, que 
constan de muchos constituyentes sometidos a interacciones ocasionales con los 
otros. Si un gas está «diluido», cada interacción afectará de manera significativa sólo 
a las dos moléculas colisionantes en el momento de su colisión. Este es un factor que 
simplifica notablemente el problema bajo estudio en el caso del gas. Pero, en algunas 
situaciones, llamadas «críticas», cuando un gas está pasando, por ejemplo, del estado 
gaseoso al estado líquido, esta suposición pierde validez y muchos componentes del 
gas entran en interacción simultáneamente, con efectos que pueden ser percibidos en 
una gran parte del sistema. Este es un estado de cosas complicado que resulta muy 
difícil de analizar. En efecto, la distancia media recorrida por una de las moléculas en 
el gas antes de que interaccione de nuevo es menor que la distancia típica entre 
moléculas en el gas. Cuando el gas está «diluido», una molécula recorrerá varias 
distancias intermoleculares antes de interaccionar de nuevo. Un gas diluido es como 
un paseo por una villa escasamente poblada, con paradas ocasionales para pasar las 
horas del día; un gas no diluido es parecido a un viaje en hora punta en el metro de 
Londres (la interacción es continua, inevitable, y muy fuerte). La aproximación de 
agujero de gusano diluido supone que los agujeros de gusano se encuentran 
ampliamente distanciados entre sí, de manera que podemos considerar el efecto de un 
agujero de gusano sobre su universo paterno aislándolo respecto a los efectos de 
todos los demás. Es más, se supone que los agujeros de gusano sólo unen universos a 
universos bebé, o universos a sí mismos; no hay agujeros de gusano que unan 
diferentes universos bebé en esta aproximación, ni se permite que haya agujeros de 
gusano que se dividan en dos o más agujeros de gusano (véase la figura 5.5). 
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Figura 5.5 Algunas de las interconexiones concebibles —involucrando agujeros de gusano y universos bebé— no 
permitidas por la aproximación de «agujero de gusano diluido», necesaria para poder calcular las constantes de la 
naturaleza, inducidas por los agujeros de gusano, tratables actualmente. En A, B y C vemos agujeros de gusano 
dividiendo extensas regiones planas, y en B y C agujeros que no las conectan. Por el contrario, las configuraciones 
mostradas en las figuras 5.2 y 5.3 se adaptaban perfectamente a la aproximación de agujero de gusano diluido. 





Figura 5.6 En la aproximación de agujero de gusano diluido, los efectos de las conexiones de agujero de gusano 
pueden representarse como una suma de aquellos efectos de las partes conectadas que se obtienen después de que 
las conexiones de agujero de gusano hayan sido cortadas. 


La aproximación de agujero de gusano diluido nos permite mostrar que la 
situación de un universo, que está conectado en esta forma a varios universos bebé y 
a sí mismo, se parece a largo plazo a una colección de universos separados con otros 
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valores de las constantes de la naturaleza (véase la figura 5.6). Aunque el uso de esta 
aproximación es absolutamente razonable —uno resuelve primero los problemas más 
sencillos—, no será una suposición realista en los primeros instantes transcurridos 
después del comienzo del universo. En este estado, esperaríamos que las 
interacciones fuesen tan complicadas y generales como pudieran probablemente 
serlo. Uno podría defender asimismo que la aproximación de agujero de gusano 
diluido no es válida, al igual que la aproximación de gas diluido pierde sentido para 
el contenido material del universo durante sus primeros instantes. No obstante, 
conociendo la ingenuidad de los físicos matemáticos, junto a su experiencia en el 
tratamiento de otros gases no diluidos, tenemos todas las razones para suponer que 
con el tiempo se encontrará una técnica que permita barrer algunas, si no todas, de las 
inhibiciones ocasionadas por la aproximación de gas diluido. Sin embargo, en este 
caso, el resultado de la variación de los valores de las constantes de la naturaleza no 
parece que sea un suceso tan bien definido: dependerá en alguna forma de la 
configuración de agujero de gusano inicial. Probablemente, esto no permitirá que se 
hagan simples predicciones, pero tendrá la consecuencia adicional de que establecerá 
un nexo entre los conceptos, previamente separados, de constantes de la naturaleza y 
condiciones iniciales. En el marco ampliado de la condición de «no contorno» para la 
función de ondas del universo, aparecería entonces una unión triple, muy interesante, 
entre leyes, condiciones iniciales y constantes. Sin embargo, todavía se puede ir más 
lejos con la especulación. Del mismo modo que nuestra experiencia en otras áreas de 
la física nos muestra que existen gases diluidos que son simples, así como sólidos y 
líquidos y complejas estructuras autoorganizadas de gran tamaño, donde la 
aproximación de gas diluido está lejos de ser verdadera, ¿no debería ser esto también 
cierto respecto a los universos? Quizás existan complicados agregados de universos 
fuertemente acoplados y universos bebé análogos a «líquidos universales» o a 
«sólidos universales» con sus exóticos efectos de orden de largo alcance, que no son 
una consecuencia inmediata de las leyes de la física o de los estados iniciales, sino la 
manifestación de haberse alcanzado un nivel crítico de complejidad. Si esto es así, 
¿no podría ser que la complejidad potencial de las posibles estructuras espacio- 
temporales fuera insondable y que los valores correspondientes de las constantes de 
la naturaleza estuviesen envueltos en la incertidumbre? 
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Prob (x) 


X 


Figura 5.7 Distribución de probabilidad en la que ésta no se encuentra concentrada en un pico agudo en torno a 
un valor particular. Si las interacciones de agujero de gusano predijesen que la probabilidad de una constante de la 
naturaleza, x, en nuestro universo visible debía tener una forma similar a ésta, sería difícil decidir si deberíamos 
tomar el valor más probable (cero, en este caso) como el correspondiente a la realidad. Si los valores posibles de x 
en algún intervalo dieran lugar a universos que no pudieran evolucionar, ni dar cabida a seres inteligentes, no 
podrían ser observados. Nosotros hemos de comparar la observación con la probabilidad de que la constante tome 
el valor x condicionado a que dicho valor permita la evolución de vida, y ésta podría ser una cantidad muy 
diferente a la probabilidad, no sujeta a condiciones, de que tome simplemente el valor x. 


El último detalle al que debemos hacer frente es la aplicación de cualesquiera 
resultados consistentes que puedan derivarse algún día de esta aproximación a la 
estructura del universo observado. Las investigaciones que se han realizado están 
basadas en la creencia de que vivimos en un universo «probable». Esto es, si la 
cosmología cuántica nos dice que las interacciones de agujero de gusano predicen 
que una constante de la naturaleza tome ciertos valores particulares con ciertas 
probabilidades, deberíamos comparar el más probable con el que observamos. En el 
caso de la constante cosmológica, el valor más probable tiene una probabilidad 
abrumadoramente mayor que la de todas las otras alternativas, de manera que uno se 
siente bastante contento de considerar nuestro universo como uno de esos que tienen 
valores despreciablemente pequeños de dicha constante. Pero ¿qué sucedería si se 
encontrase que el valor de otra de las constantes, como puede ser la de gravitación 
newtoniana, tuviera una distribución de probabilidad extendida suavemente a lo largo 
de todo el espectro de posibilidades numéricas, según se ilustra en la figura 5.7? ¿Qué 
concluiríamos de ello? En dicha situación, debemos inevitablemente traer a colación 
la consideración vital de que no hay razón alguna para pensar que nuestro universo es 
el «más probable» en relación a los valores de sus constantes de la naturaleza. Por el 
contrario, hemos visto ya cómo nuestra propia existencia, y la de cualquier 


www.lectulandia.com - Página 150 


observador que podamos imaginar, es posible sólo por el hecho de que los valores de 
muchas de estas constantes se encuentran muy próximos a los valores observados. 
Modificadlos un poco y no habrá observadores. Por lo tanto, vemos que debemos 
comparar los valores observados de las constantes de la naturaleza, no con el 
conjunto más probable de valores derivados de las interacciones de agujero de 
gusano, sino con los valores más probables obtenidos bajo condición de que 
permitan la evolución futura de observadores. Y este último conjunto de valores 
podría ser muy diferente al de los valores más probables en ausencia de dicho 
condicionamiento. El hecho de nuestra propia existencia, ni que decir del formidable 
problema de desentrañar todas las formas en que estas constantes de la naturaleza 
influyen en las condiciones cosmológicas y bioquímicas necesarias para nuestra 
propia existencia O para la de otros observadores, es un ingrediente vital en la 
interpretación y evaluación de las predicciones de los valores de las constantes de la 
naturaleza en cualquier espacio-tiempo infestado de agujeros de gusano. Necesitamos 
conocer todas esas constantes de la naturaleza de cuyos valores dependen las 
condiciones necesarias para la existencia de observadores. Esto origina un molesto 
dilema, pues muchas (si no todas) de estas constantes estarán vinculadas con cada 
una de las demás a través del andamiaje de alguna Teoría del Todo. Necesitamos 
conocer completamente dicha teoría antes de que podamos asegurar con certeza 
cuáles serán las probabilidades condicionales para la evolución de observadores 
complejos. Las predicciones de cualquier Teoría del Todo podrían, pues, estar a dos 
pasos de distancia de una explicación del universo visible. Los resultados de su 
unicidad lógica están tamizados por las impredecibles interacciones de agujero de 
gusano y, después, filtrados por la condición de que con el tiempo deben dar cabida a 
la evolución de complejos organismos bioquímicos. La determinación de las 
constantes de la naturaleza parece ahora plantear a las Teorías del Todo un reto 
mucho mayor que el planteado antes de que la búsqueda en pos de dichas teorías 
diese comienzo. 
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6 


SIMETRÍAS ROTAS 


¿Fuera de estos pétreos desechos? Hijo del Hombre, 
tú no puedes hablar, o adivinar, pues tan sólo conoces 
un montón de imágenes rotas. 


T. S. ELIOT 
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La historia interminable 


La búsqueda de una Teoría del Todo es la búsqueda de una trivialización universal, un «sólo» universal. 


JEAN-CARLO ROTA 


Pese a la idea popular de que el trabajo del científico es el descubrimiento —la 
creación de nuevas ideas y el descubrimiento de nuevos hechos sobre el universo—, 
muchos de los libros y artículos que los científicos publican están dedicados a una 
tercera empresa: al refinamiento de las ideas existentes en formas más sencillas, más 
intuitivamente abarcables; a la difuminación de lo complejo en lo trivial. 

Cuando se descubre por vez primera una idea nueva y profunda, puede que 
aparezca en un burdo lenguaje pensado principalmente para expresar un conjunto 
bastante diferente de ideas. Con el tiempo, otros volverán a examinar el 
descubrimiento y encontrarán representaciones más sucintas que lo relacionan de 
forma más natural a las ideas existentes. Puede que esta nueva relación sea el 
resultado de una simple progresión lógica a partir de ideas conocidas, o que surja del 
choque entre contrarios, en el que uno se ve forzado a hacer una elección radical 
entre alternativas contendientes. Esta destilación del conocimiento existente, para 
hacerlo más simple y más claro, para depurar el verdadero metal de la verdad 
profunda de la escoria superficial que lo rodea, es una parte permanente y vital de la 
empresa científica. Algunos científicos están especialmente capacitados para esta 
tarea y puede que dediquen su vida al logro de sus objetivos antes que a hacer 
avanzar las distantes fronteras del descubrimiento. 

Las consecuencias de este proceso de refinamiento se manifiestan de muchas 
maneras diferentes. Actúa sobre la historia de la ciencia para desviar su progreso por 
cauces artificiales que conducen desde un pasado imaginado de ignorancia y 
desaciertos a un presente culto de pensamiento certero. Suaviza los bordes ásperos e 
inventa motivaciones. Sitúa a los individuos más dispares en una comunidad ficticia 
de buscadores en pos de la verdad que comparten una misma opinión. Pero hace 
muchas de estas cosas ilusorias con la mejor de las intenciones. ¿No es más eficiente 
enseñar una asignatura de una forma lógica antes que histórica? El hecho de que 
algunos investigadores siguieran en el pasado caminos equivocados no es razón para 
enviar a otros por los mismos vericuetos, antes de revelarles un sendero mejor. El 
resultado de esta destilación histórica es indudablemente hacer que las leyes de la 
naturaleza parezcan a nuestras mentes cada vez mas simples, atractivas y 
completamente inevitables. En las últimas décadas, el descubrimiento de que la 
simetría es la llave maestra que abre la puerta secreta a las estructuras fundamentales 
de la naturaleza ha sido el principal impulsor de esta búsqueda sin fin en pos de una 
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imagen de las cosas cada vez más elemental. La tan anhelada Teoría del Todo 
promete suministrar el descubrimiento final, tras el cual toda la física se transformará 
en el refinamiento de su contenido, la simplificación de su explicación. Al principio, 
«la Teoría» será inteligible sólo para los iniciados y, más tarde, para un círculo más 
amplio de físicos teóricos. A continuación será presentada en formas que la hagan 
accesible a científicos dedicados a otras disciplinas, a estudiantes y, finalmente, a los 
advenedizos y a los profanos en la materia con una cierta formación. Con el tiempo 
aparecerá en las camisetas. En todos los estadios de este proceso, se creerá que la ruta 
que conduce de lo complicado a lo transparentemente obvio es un camino hacia la 
imagen «verdadera» de la naturaleza!!®!, 

Pese a estas tendencias actuales, somos conscientes del hecho de que no importa 
cuán a menudo los científicos nos digan que las leyes de la naturaleza son sencillas, 
simétricas y elegantes, el mundo real no lo es. Es desordenado y complicado. La 
mayoría de las cosas que vemos no son simétricas y no se comportan de acuerdo con 
alguna ley sencilla de la naturaleza. De alguna forma el mundo inanimado que 
contemplamos parece estar muy lejos de las leyes intemporales que gobiernan las 
partículas elementales y las fuerzas de la naturaleza. La razón es clara. Nosotros no 
observamos las leyes de la naturaleza: observamos sus resultados. Puesto que la 
representación más eficaz de estas leyes viene dada por ecuaciones matemáticas, 
podríamos decir que vemos sólo las soluciones de esas ecuaciones y no las 
ecuaciones mismas. Éste es el secreto que reconcilia la complejidad observada en la 
naturaleza con la apreciada simplicidad de sus leyes. Los resultados son mucho más 
complicados que las leyes; las soluciones mucho más sutiles que las ecuaciones. Pues 
aunque una ley de la naturaleza pueda poseer una cierta simetría, ello no significa que 
todos los resultados de la ley necesiten manifestar la misma simetría. El hecho de que 
nuestros corazones se encuentren todos situados en la parte izquierda de nuestro 
cuerpo no puede ser tomado a modo de demostración de que las leyes de la naturaleza 
son zurdas. 

Otro dominio en el que nos aventuramos en la sutil distinción entre leyes y 
resultados, ecuaciones y soluciones, es en la frontera que separa la mecánica clásica 
de la cuántica. Desde que se inventó el formalismo moderno de la mecánica cuántica, 
hemos sabido cómo proceder a la «cuantización» de un problema particular de la 
física clásica con el fin de extender nuestro entendimiento del mismo al reino de lo 
muy pequeño donde el acto de la observación ejerce un impacto en el estado de lo 
observado. Pero todo lo que este procedimiento puede hacer es mostrarnos cómo 
generar un conjunto de ecuaciones (o leyes) cuánticas a partir de las clásicas. No hay 
ninguna receta conocida para generar soluciones cuánticas directamente de las 
clásicas. Y, de hecho, no podría existir un principio de esta índole, pues existen 
soluciones (como las que describen los procesos de túnel cuánticos) que son 
intrínsecamente cuánticas en carácter y no tienen ninguna contrapartida clásica. 
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Ruptura de simetría 


Al igual que la estación de esquí, llena de chicas buscando marido y de maridos buscando chica, la 
situación no es tan simétrica como pudiera parecer. 


ALAN MACKAY 


La situación en la que se rompe la simetría de los resultados de una ley se denomina 
«ruptura de simetría». Se conoce, aunque sin haberse llegado a reconocer 
completamente, desde hace milenios; y a ella se debe la vasta diversidad y 
complejidad del mundo real. 

En Aristóteles y sus comentaristas encontramos el problema clásico de la criatura 
moribunda atrapada a medio camino entre dos montones de comida. El asno de 
Buridan fue la versión más célebre de este problema de decisión, inventado para 
dilucidar la idea de que toda elección debe contar con una razón suficiente. Leibniz 
discrepó de ello, arguyendo que las dos opciones nunca eran idénticas. Siempre 
existía algún desequilibrio que llevaba a elegir una de las dos, y no la otra. En la 
física moderna esta cuestión surge en muchas situaciones donde una simetría 
subyacente hace igualmente probables toda una colección de resultados. En la 
práctica debe darse un resultado particular y la simetría subyacente se rompe 
consiguientemente en el resultado. Por ejemplo, si un palo estrecho se equilibra 
verticalmente, caerá a un lado o al otro, pero esto no significa que las leyes de la 
naturaleza subyacentes prefieran una dirección particular en el universo. Un ejemplo 
más elaborado nos lo proporciona el fenómeno de la magnetización. Si una barra de 
metal se calienta por encima de cierta temperatura, la agitación térmica de sus átomos 
constituyentes será suficiente para destruir cualquier tendencia a alinearse y a definir 
una dirección preferida de magnetización que pudiera haber poseído con anterioridad. 
La barra no poseerá en consecuencia una magnetización global en dicho estado 
Caliente. Pero a medida que su temperatura disminuye, la intensidad de la agitación 
térmica decrece, y ésta ya no alcanzará a desordenar las orientaciones de los átomos. 
Entonces deja de ser energéticamente favorable para la barra el permanecer en el 
estado de magnetización cero y, en consecuencia, se mueve hacia uno de dos estados 
perfectamente simétricos, según se muestra en la figura 6.1. Estos estados se 
caracterizan por la alineación de las moléculas en el interior de la barra metálica en 
una dirección o en la opuesta. En el primer caso obtendríamos una barra magnética 
con los polos norte y sur según se indica, mientras que en el otro estaría orientada en 
el sentido opuesto. Así pues, el estado final es asimétrico. Tiene una orientación 
característica. La simetría original está oculta entre bastidores porque a priori es 
igualmente probable que la barra se magnetice en la dirección norte-sur o en la sur- 
norte. 
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Estos ejemplos ilustran por qué la ciencia es una empresa tan difícil. Nosotros 
observamos las simetrías rotas en las cosas particulares del mundo y a partir de ellas 
debemos inferir las simetrías ocultas que caracterizan las leyes de la naturaleza. La 
naturaleza está plasmada en un elegante tapiz hilado armoniosamente, pero nosotros 
lo estamos viendo por detrás. A partir de los cabos sueltos debemos crear una imagen 
del motivo oculto tras él. 





Figura 6.1 Magnetización. (a) Cuando la temperatura sobrepasa un valor crítico, las fuerzas que actúan sobre los 
átomos en una barra de metal no distinguen ninguna dirección preferida; se encuentran distribuidas de manera 
simétrica porque las agitaciones térmicas son lo suficientemente poderosas como para combatir cualquier 
tendencia a apuntar en direcciones preferidas. (b) Cuando la temperatura disminuye por debajo del nivel crítico, a 
los átomos les resulta energéticamente económico orientarse en la misma dirección; cualquier dirección podría ser 
elegida aleatoriamente; una vez elegida, sin embargo, se rompe la simetría direccional de (a) y se establecen los 
polos norte y sur en la barra magnética. 
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La teología natural: una historia de dos historias 


A veces la verdad entra en la historia cabalgando a lomos del error. 


REINHOLD NIEBUHR 


Antes de ahondar algo más en las consecuencias de esta dicotomía entre leyes y 
resultados, es ilustrativo discutir cómo una parte de la historia de la teología natural 
puede ser comprendida mejor si nos centramos en esta distinción. 

Desde la revolución newtoniana han existido dos tendencias en relación al 
tradicional Argumento del Designio sobre la existencia de Dios. Ha habido quienes, 
como el apologista contemporáneo de Newton, Richard Bentley, se han centrado en 
la universalidad y precisión matemática de las propias leyes de la naturaleza para 
defender la existencia de un Autor de esas leyes. Nuestros libros de himnos dan 
testimonio elocuente de la persuasión de esas 


Leyes que nunca serán violadas 
pues fueron hechas por El para que nos sirvieran de guía. 


Esta forma de Argumento del Designio, derivada de las leyes de la naturaleza (y 
en ocasiones denominada el Argumento del Designio eutaxiológica), atrajo muy 
poderosamente a los físicos y a los astrónomos. Esto no fue accidental, pues se 
trataba de los científicos cuyo trabajo afectaba más directamente a las simetrías y 
armonías prístinas ejemplificadas por las leyes de la naturaleza. La prueba es sencilla 
desde un punto de vista lógico, pero difícil de valorar sin el concurso de un 
conocimiento especializado. Por ello no fue considerada de inmediato por los legos 
con un interés en la materia. Por contraposición, hubo otra forma de Argumento del 
Designio teleológica que extrajo sus ejemplos de las asombrosas adaptaciones 
manifiestas en el mundo natural. Su materia prima consistió en evidentes ingenios 
como el ojo y la mano humana, o de la forma en que el entorno natural estaba hecho a 
medida para las criaturas que se encontraban en él. Esta prueba, pese a ser un campo 
de minas lógico, es gráfica y se reconoce con facilidad. En consecuencia, logró 
persuadir singularmente a los no especialistas. Así, dominó entre los naturalistas y 
otros perspicaces observadores de las minuciosidades de la flora y de la fauna. Se 
trata de una prueba que se centra en los accidentes de las leyes de la naturaleza —las 
simetrías rotas—, antes que en las leyes mismas. Escoge las innumerables 
particularidades de la naturaleza y señala sus correlaciones con otras particularidades 
que a primera vista son por completo independientes y, sin embargo, resultan estar 
entrelazadas armoniosamente con ellas en una forma singularmente apropiada. 
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Cuando se propuso la hipótesis darwiniana de la selección natural, aportó una 
explicación general y sencilla de los mecanismos del mundo natural —las simetrías 
rotas—, pero apenas tuvo consecuencias para la otra forma de Argumento del 
Designio fundado en las propias leyes de la naturaleza. Pues éstas son tomadas como 
invariantes inmutables del universo. Si estudiamos una obra clásica de teología 
natural, como la Natural Theology de William Paley, encontramos las dos lecturas del 
Argumento del Designio expuestas por un escritor licenciado en matemáticas, que era 
al mismo tiempo un perspicaz naturalista. Paley aporta ejemplo tras ejemplo de los 
asombrosos dispositivos de la naturaleza —el ojo, la atracción ejercida por las flores 
sobre las abejas, el idóneo camuflaje de los animales—, y también encomia el hecho 
de que la ley particular de la gravitación, que Newton había revelado, posea una 
multitud de propiedades especiales que son condiciones necesarias para la existencia 
y estabilidad del sistema solar y, por tanto, para nuestra propia existencia. Sin 
embargo, cuando se lee la crítica inmediata a Paley, se encuentra que ésta cita su obra 
Natural Theology sólo como paradigma del estilo anterior del (ahora) ingenuo 
Argumento del Designio derivado de la adaptación biológica especial. No se hace 
mención alguna a la segunda parte de su estudio, la cual trata de las propiedades de 
las leyes newtonianas del movimiento y la gravitación. Curiosamente, el propio Paley 
dio preferencia a los ejemplos biológicos por estar más firmemente arraigados en la 
observación, y rechazó los ejemplos astronómicos porque ahí se veía divorciado de su 
estilo retórico favorito —la analogía. La propia competencia y los intereses de Paley 
se hallaban bien compensados por estos dos acentos. Aunque se había formado como 
matemático antes de entrar en la Iglesia, era un perspicaz naturalista aficionado. 

Hay otra explicación más de este Argumento del Designio que es de interés para 
nosotros por proporcionar un vínculo entre las dos formas de la prueba que influyeron 
en el trabajo de los teólogos naturales durante los siglos xvu y xvm. Existía en esa 
época una fuerte creencia en la idea de que alguna Divinidad omnipotente controla el 
comportamiento de resultados que se achacan superficialmente al azar al no poderse 
identificar una causa concreta. Este control se manifiesta en el mantenimiento de 
valores medios estables de cantidades físicas importantes. Esta idea es 
particularmente interesante porque se entrelaza con los primeros tanteos dirigidos a la 
creación de un estudio sistemático de la probabilidad y la estadística. Newton, como 
ya hemos dicho, fue el promotor de un Argumento del Designio fundado en la 
exactitud y universalidad de las leyes del movimiento y de la gravitación que él había 
descubierto. Pero también se vio impresionado por la disposición peculiar del sistema 
solar, reconociendo que se trataba de una característica que no podía ser explicada 
por medio de sus leyes de la naturaleza. Para ello se requería una combinación de 
condiciones iniciales y «azar», lo cual equivale en la práctica a una colección de 
caóticos procesos de ruptura de simetría. En su Óptica de 1704 pregunta: 


¿Cómo es que los planetas se mueven todos de una misma forma en órbitas 
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concéntricas, mientras los cometas se mueven de todas las maneras posibles en 
órbitas muy excéntricas?... Un Destino ciego no podría nunca hacer que todos los 
planetas se movieran de una misma forma en órbitas concéntricas, a excepción de 
algunas irregularidades irrelevantes que podrían haber surgido debido a las 
acciones que los cometas y los planetas ejercen unos sobre otros y que podrán 
aumentar hasta que este sistema exija una reforma. Debería admitirse que tan 
sorprendente uniformidad en el sistema planetario es consecuencia de una 
elección. Lo mismo debe decirse respecto a la uniformidad en los cuerpos de los 
animales. 


William Derham, el autor de dos obras notablemente populares de teología 
natural, tituladas Physico-theology (1713) y Astro-theology (1715), escribió a John 
Conduitt en julio de 1733 sobre una 


clase peculiar de Prueba de Dios que sir Isaac [Newton] mencionó en un discurso 
que él y yo dimos, poco después de que yo publicase mi Astro-theology. Él dijo 
que había 3 cosas en los Movimientos de los Cuerpos Celestes que evidenciaban 
plenamente la Omnipotencia y el Consejo divinos. 1. Que el Movimiento impreso 
en esos Globos era Lateral, o en una Dirección perpendicular a sus radios; no a lo 
largo de, o paralelamente a, ellos. 2. Que los Movimientos de ellos seguían el 
mismo camino. 3. Que sus órbitas tenían todas la misma inclinación. 


El reconocimiento por Newton del estado singular del sistema solar ejerció una 
gran influencia impulsora en los estudios matemáticos posteriores, llevados a cabo 
por Laplace y Bernoulli, sobre la probabilidad de que la estructura del sistema solar 
surgiese del azar, y en el dominio entero de la ciencia newtoniana a través de 
Abraham de Moivre, quien dedicó su obra Doctrina del azar a Newton con la 
intención expresa de aportar un 


Método para calcular los Efectos del Azar... y con ello fijar ciertas Reglas para 
estimar en qué medida algunos tipos de Sucesos pueden deberse antes al Designio 
[es decir, a causas determinadas] que al Azar... para estimular en otros el deseo 
de... aprender de tu filosofía [de Newton], cómo reunir, mediante un sencillo 
Cálculo, las maravillosas Evidencias de Sabiduría y Designio presentes en los 
Fenómenos de la naturaleza que se dan en todo el universo. 


Laplace, por supuesto, se hizo célebre al explicar todos los movimientos 
conocidos del sistema solar por medio de las leyes newtonianas del movimiento y de 
la gravitación, acabando así con la necesidad de una intervención divina que 
efectuase «reformas» periódicas de sus movimientos, como Newton había propuesto. 
La estabilidad a largo plazo de la estructura media del sistema solar pudo así ser 
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explicada en términos de las propiedades de las leyes de la gravitación y del 
movimiento, aunque la disposición especial del sistema solar siguió sin poderse 
explicar al no contarse con una teoría detallada sobre cómo se había formado el 
sistema solar. Más tarde, un desarrollo similar influyó en la interpretación de muchas 
de las evidencias especiales de un supuesto designio en el mundo natural. La teoría de 
la evolución mediante selección natural propuesta por Darwin es en la práctica una 
teoría estadística porque somos incapaces de seguir todos los lazos causales en el 
proceso histórico. Así pues, se consideró que la uniformidad en la estructura de 
especies particulares era una consecuencia del carácter estable de los valores medios 
de dicho desarrollo, en lugar del resultado de alguna elección especial en el estado de 
partida. En 1901, Biometrika, la revista fundada para el estudio estadístico de los 
problemas biológicos, publicó un editorial sobre su creación que capta bellamente la 
diferencia existente entre los físicos de la época victoriana, preocupados por las leyes 
de la naturaleza y sus resultados exactos, y el complicado mundo de productos 
aleatorios que preocupaba al científico de la vida: 


El problema de la evolución es un problema de estadística... debemos tornar a la 
matemática de los grandes números, a la teoría de los fenómenos de masa, para 
interpretar con precisión nuestras observaciones... La tendencia característica de 
la mente de C. Darwin le condujo a establecer la teoría de los orígenes sin 
concepciones matemáticas; de la misma manera trabajó la mente de Faraday en el 
caso del electromagnetismo. Pero, así como cada idea de Faraday admite una 
definición matemática y requiere análisis matemático..., así cada idea de Darwin 
—variacion, selección natural...— parece adaptarse a su vez a una definición 
matemática y requerir análisis estadístico. 
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Los fallos de la naturaleza 


No hay ninguna posibilidad de reducir todas las leyes a una ley... ningún medio por el que excluir del 
mundo lo singular a priori. 


JOSIAH ROYCE 


No podemos esperar todo de una Teoría del Todo. Ésta podría darnos la totalidad de 
las leyes de la naturaleza, pero sólo este don no es suficiente para poder inferir todo 
lo que observamos en el universo de los principios inherentes a la Teoría del Todo. 
Indaguemos en el contenido de esta afirmación algo más detenidamente. 

En nuestros anteriores ejemplos de rupturas de simetría existe un estado 
perfectamente simétrico que se decanta a un lado o al otro debido a la ruptura de 
simetría. En la práctica, esto significa normalmente que alguna fluctuación 
microscópica ha inclinado el fiel de la balanza en un sentido o en el otro. Si esta 
fluctuación es de origen mecánico-cuántico, no podrá ser atribuida a una causa local 
determinada y, por consiguiente, será intrínsecamente aleatoria, en lugar de 
efectivamente aleatoria sólo porque somos incapaces de adivinar su causa particular. 
Así pues, la ruptura de simetría podría ser atribuida a procesos aleatorios a un nivel 
cuántico. Si se nos diera un imán y se nos pidiera que explicásemos su estructura y 
comportamiento en términos de las leyes de la naturaleza aportadas por alguna Teoría 
del Todo, nuestra intuición sobre las cosas nos diría que habría ciertos aspectos de los 
fenómenos que no podríamos explicar por la Teoría del Todo. En particular, no 
intentaríamos explicar por qué un extremo del imán es el polo norte, y no el otro, o 
por qué el imán tiene una longitud determinada. De la misma forma, a lo largo de 
todo el espectro de la física de laboratorio hay aspectos de los fenómenos físicos que 
son cuasi aleatorios como resultado de la ruptura espontánea de alguna simetría. En el 
estudio del sistema solar no buscaríamos explicar por qué éste tiene un número 
determinado de planetas. Esta es una cuestión demasiado específica para una teoría 
general de la formación planetaria en la que muchos aspectos se decantan a un lado o 
al otro sencillamente por las condiciones de partida particulares o las fluctuaciones 
aleatorias. En el caso del sistema solar no es muy difícil aislar esas particularidades 
que uno no pretendería explicar en función de las leyes de la naturaleza únicamente. 
Pero cuando nos enfrentamos a los problemas de la estructura a gran escala del 
universo, nos resulta mucho más difícil trazar la línea de separación. De hecho, es 
imposible hacerlo con nuestro estado actual de conocimiento. 

El fenómeno de la ruptura de simetría introduce un elemento esencialmente 
aleatorio en la evolución del universo. Ciertas cualidades del universo, como el 
equilibrio entre materia y antimateria, podrían estar determinadas en cada lugar en 
concreto por la forma particular en que las cosas se decantan ahí. En el marco del 
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laboratorio solemos tener claro qué aspectos de una situación física pueden ser 
atribuidos a rupturas aleatorias de simetría, por lo que no se buscan para ellas 
explicaciones acabadas en función de las leyes fundamentales de la naturaleza. Esta 
situación es característica de nuestro entendimiento de ese mundo intermedio de las 
formas condensadas de la materia, cuya escala ni es submolecular ni es astronómica. 
Por contraposición, en un dominio como el de la cosmología, no sabemos todavía qué 
aspectos de la estructura a gran escala del universo deberían ser atribuidos a las leyes 
de la naturaleza y cuáles a esos mecanismos aleatorios de las leyes donde las 
simetrías subyacentes se han roto. Ésta es una distinción vital que hemos de hacer, 
pues si una característica del universo es consecuencia de las leyes, o incluso de las 
condiciones iniciales, hay razón para considerarla como una característica necesaria 
del universo que no habría podido ser de otra forma. Si, por otro lado, dicha 
característica es resultado de una ruptura de simetría, podría haber sido de otra forma 
y no debería ser considerada como un indicador clave de la estructura de la 
naturaleza. No sabemos, por ejemplo, si los tamaños de los grandes cúmulos de 
galaxias se siguen necesariamente de las leyes de la naturaleza, de las condiciones 
iniciales que imperaron en el big bang, o son el resultado de rupturas espontáneas de 
simetría en los primeros estadios del universo. 

Así pues, aun cuando dispongamos de información acerca de las leyes de la 
naturaleza, de las condiciones iniciales y de las fuerzas, las partículas y las constantes 
de la naturaleza, nuestro entendimiento del universo seguirá estando seriamente 
incompleto mientras no comprendamos la forma en que las simetrías de las leyes de 
la naturaleza y las condiciones iniciales han sido ocultadas por la jerarquía de 
rupturas aleatorias de simetría que se han dado durante su historia. 
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Caos 


Hubo una batalla en el cielo. 


Apocalipsis 12,7 


Hay una forma auténtica de ruptura de simetría que se ha convertido en un tópico de 
considerable interés. Se conoce como «caos». Los fenómenos caóticos son aquellos 
cuya evolución muestra una sensibilidad extrema respecto al estado inicial. El más 
mínimo cambio en el estado inicial se transforma en una diferencia colosal en los 
estados futuros que se siguen de él. La mayoría de los fenómenos complicados y 
desordenados, como la turbulencia o el tiempo, tienen esta propiedad. La importancia 
de dicho comportamiento fue reconocida por primera vez por James Clerk Maxwell 
en la segunda mitad del siglo xIx. Al pedírsele que dirigiera un coloquio sobre el 
problema de la voluntad libre en su universidad de Cambridge, llamó la atención de 
sus colegas sobre los sistemas en los que una mínima incertidumbre en su estado 
actual nos impide predecir con exactitud su estado futuro. Sólo en caso de conocerse 
con toda precisión el estado inicial (lo cual no es posible) serían de utilidad las 
ecuaciones deterministas. La omisión de semejantes sistemas, que son la regla antes 
que la excepción en la naturaleza, había derivado sutilmente en un sesgo a favor del 
determinismo en la filosofía natural. La preocupación tradicional por los fenómenos 
simples, estables e insensibles había originado una sobreconfianza en la influencia 
universal de las leyes de la naturaleza. Maxwell sugiere, antes bien, que 


es posible que la consideración de la estabilidad y la inestabilidad arroje mucha 
luz sobre algunas de estas cuestiones. Cuando el estado de cosas es tal que una 
variación infinitamente pequeña en el estado actual alterará sólo en una cantidad 
infinitamente pequeña el estado en un tiempo futuro, se dice que la condición del 
sistema, ya se encuentre en reposo o en movimiento, es estable. Pero cuando una 
variación infinitamente pequeña en el estado presente puede producir una 
diferencia finita en un tiempo finito en el estado del sistema, la condición del 
sistema se dice inestable. 

Es evidente que la existencia de condiciones inestables hace imposible la 
predicción de sucesos futuros mientras nuestro conocimiento del estado presente 
sea sólo aproximado, y no exacto... Es una doctrina metafísica que de los mismos 
antecedentes se siguen las mismas conclusiones. Nadie puede negar esto. Pero no 
es de mucha utilidad en un mundo como el nuestro, en el que los mismos 
antecedentes nunca se dan otra vez, y donde no hay nada que suceda dos veces... 
El axioma físico que presenta un aspecto algo parecido dice que «De antecedentes 
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similares se siguen conclusiones similares». Pero aquí hemos pasado de la 
igualdad a la semejanza, de la precisión absoluta a una aproximación más O 
menos burda. Hay ciertas clases de fenómenos, como he dicho, en los que un 
pequeño error en los datos sólo introduce un pequeño error en el resultado... El 
curso de los sucesos en estos casos es estable. 

Hay otras clases de fenómenos que son más complicados, y en los que se 
pueden dar casos de inestabilidad... 


Maxwell fue el primer físico de relevancia de la era posnewtoniana que dirigió la 
atención a los resultados de las leyes de la naturaleza antes que a la forma de dichas 
leyes. El éxito cosechado por Newton descansaba en el reconocimiento de leyes 
generales simples que permitían entender una gran variedad de fenómenos terrestres 
y celestes en apariencia dispares. Tan grande fue su influencia sobre el curso del 
desarrollo científico, especialmente en Gran Bretaña, que mientras las sociedades 
primitivas se habían preocupado fundamentalmente por los sucesos particulares de la 
naturaleza, los newtonianos estaban sólo interesados en los aspectos legislables de la 
naturaleza. El newtonismo fue más que un método científico: fue una actitud que 
penetró en todas las ramas del pensamiento humano. 

En retrospectiva, es curioso que llevara tanto tiempo reconocer la sensibilidad 
extrema de muchos fenómenos a su estado inicial; pues hay muchas circunstancias en 
la vida donde el efecto de una causa es desproporcionado y evidente. Una temprana y 
fascinante referencia a esta sensibilidad se encuentra en los escritos médicos de 
Galeno en el siglo 11 a. C., donde reconoce las consecuencias del azar en el 
tratamiento médico: 


En aquellos que están sanos... el cuerpo no se altera ni siquiera por causas 
extremas; pero en los ancianos, hasta las causas más pequeñas producen el mayor 
cambio. 


De hecho, Galeno creía que la buena salud era un estado de equilibrio entre dos 
extremos donde el «justo medio entre todos los extremos» es el mismo «en todas las 
partes del cuerpo». En consecuencia, observa que es necesario que cualquier 
desviación aleatoria de este equilibrio ocasionada por factores externos sea muy 
pequeña: 


La salud es un tipo de armonía... toda armonía se realiza y manifiesta en una 
doble manera, primero alcanzando la perfección... y, segundo, desviándose sólo 
ligeramente de esta perfección absoluta... 


El estudio de los fenómenos caóticos se ha llevado a cabo mediante una 
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metodología que difiere significativamente de la empleada en las aplicaciones 
tradicionales de la matemática al mundo físico. En el pasado, un fenómeno físico 
complicado, como la turbulencia en fluidos, habría sido modelado con el propósito de 
generar una ecuación tan precisa como fuera posible para describir sus movimientos. 
Ahora bien, la sensibilidad extrema de este tipo de fenómenos a su estado inicial 
significa asimismo que por lo general será también extremadamente sensible a la 
forma de esta ecuación. Si la ecuación que utilizamos contiene la más mínima 
imprecisión u omisión, muy pronto el comportamiento predicho por el modelo se 
desviará dramáticamente del que tendrá lugar en el mundo real. Como consecuencia 
de esta sensibilidad, el interés se ha dirigido a dilucidar las características generales 
compartidas por la mayor parte de las ecuaciones que podemos formar. 

Estrictamente hablando, no puede haber propiedades comunes a todas las 
ecuaciones posibles, pues cualquier propiedad que uno quiera tomar en consideración 
será expresada por alguna ecuación. No obstante, si uno ciñe sus expectativas a las 
propiedades de casi todas las ecuaciones, esto es, excluyendo sólo un conjunto de 
casos muy especiales que son altamente improbables y poco reales, entonces existen 
propiedades generales comunes al resto de las ecuaciones. Su descubrimiento ha sido 
uno de los asombrosos logros de la matemática moderna. 

Estos estudios sobre las ecuaciones en general, en lugar de una ecuación en 
particular, nos han revelado que el comportamiento caótico es la regla antes que la 
excepción. Hemos llegado a considerar que los fenómenos lineales, predecibles y 
simples prevalecen en la naturaleza porque estamos inclinados a elegirlos para 
nuestro estudio. Son los más fáciles de entender. Pero ahora debemos dar un giro a la 
cuestión y considerar como un misterio el que haya una cantidad más que razonable 
de fenómenos simples y lineales en la naturaleza. En el fondo el mundo nos es 
inteligible por esta razón. Los fenómenos lineales simples pueden ser analizados por 
partes. El todo no es más que la suma de sus partes. Así pues, podemos entender algo 
sobre un sistema sin entender todo sobre él. Los sistemas caóticos no lineales son 
diferentes. Requieren un conocimiento del todo para poder entender sus partes, 
porque el todo equivale a más que la mera suma de sus partes. Tendremos más que 
decir sobre esto en el capítulo 9. 

Algunos de los modelos que la teoría de la gravitación de Einstein ofrece como 
descripciones posibles de los primeros instantes de la expansión del universo 
muestran esta sensibilidad caótica a las condiciones iniciales. Si, según discutimos en 
el capítulo anterior en el contexto de las imágenes inspiradas en las supercuerdas de 
esta evolución temprana, el universo atraviesa alguna etapa de transición en la que 
algunas dimensiones del espacio se ven confinadas a una extension 
despreciablemente pequeña, el número de las que escapan a este destino podría venir 
determinado en un modo sensiblemente caótico por las condiciones que existieron en 
el universo muy temprano. Como mínimo se esperaría que éstas variasen de un lugar 
a otro. Qué parte del universo somos capaces de deducir a partir de principios físicos 
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o lógicos puede depender por consiguiente precariamente de cuán delicada sea la 
sensibilidad a cualesquiera condiciones iniciales que hayan existido. 
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Azar 


La estadística es la física de los números. 


P. DIACONIS 


El estudio moderno de los procesos caóticos considera que éstos son característicos 
de las clases de cambio más típicas. Sólo cuando, debido a la situación, se imponen 
restricciones muy particulares, la insensibilidad a las condiciones de partida tiende a 
ser la regla antes que la excepción. Es un hecho que los tipos más generales de 
cambio continuo son a menudo los que manifiestan una sensibilidad más delicada a 
sus condiciones de partida particulares, lo cual deriva en fenómenos observables con 
un comportamiento muy complicado. Un gran torrente de fluido turbulento podría 
comenzar con una corriente bastante uniforme cuyas diferentes partes presentan una 
velocidad y una dirección de movimiento muy similares. Sin embargo, después de 
caer por la catarata, estas pequeñas diferencias iniciales entre los movimientos del 
agua en lugares contiguos se amplifican notablemente. Antes de que la idea de caos 
estuviera bien establecida, los científicos habían abordado el estudio de procesos 
complicados de esta índole como un problema originariamente estadístico. Esto es, 
consideraban que el proceso sometido a análisis era, a todos los efectos prácticos, 
«aleatorio». 

Una de las curiosidades de la historia es que los campos de estudio ahora pujantes 
de la probabilidad y la estadística no existían antes de mediados del siglo xvi. Esto es 
tanto más sorprendente cuanto que estos temas aparecieron como parte de las 
matemáticas y se inspiraron en la observación de los juegos de envite, dados, cartas y 
toda clase de juegos de azar. Dichos juegos se venían practicando en el mundo entero 
desde hacía milenios. De hecho, la palabra «azar» deriva del árabe al-zahr que 
significa «jugar a los dados», un juego que se practicaba en el antiguo Egipto, así 
como en Grecia, Roma y durante toda la Edad Media. ¿Por qué entonces la cuestión 
de la probabilidad —la cuantificación del azar— no prosperó en estas culturas como 
lo hizo la geometría, la aritmética o el álgebra? Desafortunadamente, no parece haber 
una respuesta convincente a esta sencilla pregunta. La gente era consciente de esas 
imprevisibilidades que nosotros llamaríamos «azar» y las distinguía claramente de 
otros sucesos esperados. Sólo que no las estudiaron como una rama de la ciencia o la 
matemática. La mayoría de las veces utilizaron la distinción para proscribir lo que era 
legítimo y merecía estudiarse científicamente. 

En algunas sociedades esta negación del azar puede estar asociada a creencias 
religiosas. No es inusual que los fenómenos de azar, como echar suertes, sean 
tratados como un medio de comunicarse directamente con Dios (o con los dioses). 
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Recordemos que el profeta judío Jonás del Antiguo Testamento fue echado por la 
borda al mar después de que sus compañeros en el barco lo echaran a suertes y que la 
elección de Mateo por los once apóstoles para sustituir a Judas Iscariote se hizo de la 
misma forma. También pueden hallarse referencias bíblicas a la práctica de la 
rabdomancia, que consiste en lanzar al aire unos palos de forma que se puede 
predecir el futuro observando las direcciones en que caen. El Antiguo Testamento 
también habla en varias ocasiones de los misteriosos Urim y Tumim, que eran 
guardados en el interior o sobre la toga de lino («epodo» como era denominado) del 
sumo sacerdote. Se les consultaba con frecuencia cuando se necesitaba alguna guía 
nacional y parece que sus respuestas eran simples «sí» o «no», lo que sugiere que se 
trataba de alguna forma de sorteo y que, o bien eran lanzados, o bien eran extraídos 
de una bolsa, por el sumo sacerdote. Otra propuesta, más convincente, es que 
consistían en dos objetos planos, en una de cuyas caras estaba el Urim derivado de 
arar, en hebreo «excomulgar», y en la otra cara estaba el Tumim, derivado de tamam, 
que significa «ser perfecto». Así pues, un doble Tumim indicaba un «sí», un doble 
Urim, un «no», y una cara diferente en cada uno se leía como «sin respuesta». En 
todos estos ejemplos, y hay muchos más del mismo tipo, el énfasis recae en la 
utilización de procesos que los humanos no pueden prever como medio para que la 
Divinidad revele una causa desconocida pero muy definida. Así, el sorteo para 
identificar a Jonás como la causa de la tormenta no reconoce ningún elemento 
intrínsecamente aleatorio en la naturaleza o algún misterioso proceso llamado «azar» 
que opera con independencia de sus acciones normalmente ordenadas. Antes bien, 
busca a quién atribuir la culpa, así como descubrir información que sólo es accesible 
a Dios en ese contexto porque, como el caso de Jonás ilustra, era una acción contra 
Dios que los marineros consideraron suficientemente grave como para provocar el 
castigo en la forma de una tormenta. Aquí, y en otros lugares de las escrituras del 
Antiguo Testamento, los procesos aleatorios se introducían principalmente para 
contrarrestar la posibilidad de que algún sesgo humano influyera en la decisión. Lo 
más cerca que se llega al reconocimiento de una idea de sucesos «azarosos» no 
guiados por Dios es en la historia de Guideón extendiendo lanas en el suelo. Lo hizo 
dos veces. La primera noche buscó rocío en la lana pero no en el suelo, mientras que 
la segunda miró si había ocurrido lo contrario. Presumiblemente, la segunda prueba 
fue para eliminar alguna posibilidad que el primer signo pudiera haber borrado por 
«azar», y el cambio buscado en el segundo estado para eliminar lo que nosotros ahora 
llamariamos sesgos sistemáticos. 

Estos ejemplos nos inducen a pensar que el tratar con objetos de azar era un serio 
asunto teológico, no algo con lo que se pudiera jugar o estudiarse meramente por 
diversión. Es más, los resultados no son aleatorios en ningún sentido que pudiera ser 
aceptado por sus testigos. No eran fenómenos naturales. Antes bien, eran las 
respuestas de Dios a las que no tenían acceso por otras formas de revelación. Así 
pues, aunque muchos estudiosos señalan las historias del Antiguo Testamento como 
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ejemplos tempranos de una familiaridad, firmemente arraigada, con nuestra noción 
moderna de azar, no tienen nada que ver con eso. 

En otras culturas antiguas encontramos una asociación inmediata de la 
aleatoriedad con el caos y la oscuridad. Estas cosas son aspectos indeseables de un 
lado oscuro del universo del cual la parte visible ha escapado gracias a las acciones 
heroicas de los dioses. Los fenómenos y desastres naturales ocasionales son destellos 
de este lado oscuro de las cosas. El azar para estos pensadores es en el fondo algo 
indeseable, porque se le asocia a la incertidumbre y a la impredecibilidad y, por 
consiguiente, al peligro. Si las cosas no son ciertas —si la cosecha y la lluvia no 
llegan—, hay graves consecuencias que se identifican ipso facto con el castigo 
divino. 

Estas primitivas ideas sobre el azar nos hacen pensar asimismo que éste no se 
convertirá meramente en otro concepto de investigación. No es secular. Siempre 
habrá, claro está, fenómenos que, por ignorancia, nos parecen desordenados, pero que 
terminan siendo aceptados en el canon de las cosas ordenadas cuando alguien indica 
cuál es realmente su aspecto predecible. De hecho, esto podría verse como la historia 
del progreso científico humano. Al principio todo parece aleatorio, oculto, y 
atribuible al capricho de los dioses. Conforme aparecen las regularidades, las 
personalidades de algunos de los dioses deben evolucionar para poder mantenerse a 
tono con las nuevas regularidades reconocidas, mientras que otros son relegados a un 
segundo plano para que actúen entre bastidores y proporcionen una explicación de las 
irregularidades. Según pasa el tiempo se encuentran y se reconocen cada vez más 
regularidades. Éstas se muestran tan beneficiosas que la atención se centra casi 
exclusivamente sobre ellas, y la idea del azar, junto con el estudio de los sucesos sin 
causa discernible, resulta sencillamente postergada. 

Pese a los tabúes religiosos y sociales en contra del estudio de las cosas que 
suceden por «azar», uno todavía podría defender que en muchas sociedades existía tal 
espectro de creencias que siempre habría grupos de individuos impíos haciendo de las 
suyas, como pensar en la forma de asegurarse que ganarian en el juego!!!!, Muchas de 
estas personas eran ricas y cultas. Uno podría pensar que la motivación para un 
estudio detallado de mecanismos de azar particulares debía de haber sido grande. 
Habrían proporcionado a su dueño una considerable ventaja financiera a largo plazo. 
Es posible que esto haya sido sencillamente demasiado difícil si se recuerda que la 
mayor parte de las antiguas parafernalias de juegos de azar consistían en objetos, 
como huesos o palos de formas irregulares, que no poseían un número de resultados 
igualmente probables. De hecho, el uso de un «dado» irregular de este tipo debe de 
haber sido suficiente para que su dueño le saque partido a largo plazo simplemente a 
resultas de la experiencia. Observando sus tendencias en un número muy grande de 
jugadas, es posible aprender sus sesgos. Poseyendo muchos de tales objetos y 
jugando contra una lista variable de oponentes, uno podría explotar el conocimiento 
adquirido con bastante efectividad. No hay por consiguiente una necesidad real de 
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una teoría general de tales objetos; de hecho, como cada objeto de azar difería de 
todos los demás, no parecía existir una teoría general en ningún caso. 

Sin embargo, pese a no disponerse de una teoría matemática del azar y de la 
aleatoriedad en los tiempos antiguos, existe un reconocimiento del concepto general 
de azar, así como un acalorado y pertinaz debate sobre cómo se debería interpretar la 
existencia de sucesos sin causas identificables. Una de las características comunes a 
los estoicos, implícita en el punto de vista bíblico que mencionamos arriba, es 
reconocer el azar como un antropomorfismo que surge sólo debido a una falta de 
conocimiento de las causas ocultas, pero definidas, de las cosas. Esta concepción es 
expuesta por Cicerón, a la luz de las concepciones estrictamente deterministas de los 
estoicos, en la siguiente forma: 


Nada ha sucedido que no estuviera destinado a suceder, y, asimismo, nada va a 
suceder que no encuentre en la naturaleza todas las razones suficientes para 
suceder... Si hubiese un hombre cuya alma pudiera discernir los lazos que unen 
cada causa a todas las otras causas, a buen seguro no se equivocaría en ninguna 
de las predicciones que llegara a hacer. Pues quien conoce las causas de los 
sucesos futuros conoce necesariamente los sucesos futuros que acaecerán. 


Esta concepción fatalista resuena por los corredores de la historia, hasta que 
reconocemos sus sentimientos reflejados de manera enérgica en los famosos pasajes 
de Laplace donde introduce su noción de determinismo y la capacidad de un Ser 
Omnisciente para prever íntegramente el comportamiento futuro del universo en un 
mundo determinista gobernado por las leyes del movimiento de Newton. Para este 
Intelecto, «no habría nada incierto». 

El Ser Omnisciente oculto tras los pensamientos de Laplace acerca del azar jugó 
un papel mucho más importante en otra corriente de pensamiento concerniente a las 
probabilidades y el azar. La teología natural fue una parte integrante importante de la 
filosofía natural hasta mediados del siglo xix. Una de sus ramas, como explicamos 
más arriba, se ocupaba de las leyes de la naturaleza, la otra, de los resultados fortuitos 
de esas leyes. El estudio de estos dos aspectos condujo a un gran cuerpo de opinión a 
favor de la noción de que nuestro universo era un universo improbable. Siguiendo a 
Newton, no era inusual que los apologistas hicieran referencia a las indeseables 
consecuencias que obtendríamos si los resultados de las leyes de la naturaleza fueran 
diferentes, o si las leyes mismas fueran ligeramente alteradas. La conclusión 
invariable derivada de estos razonamientos era que nuestro universo es 
extremadamente improbable, bajo la suposición implícita de que todas las alternativas 
eran más o menos igualmente probables, y por consiguiente nuestro conjunto 
particular de leyes y sus mecanismos especiales requerían una explicación adicional. 
La explicación dada con más frecuencia era que habían sido elegidas para que 
pudiera existir la vida humana. Esto era una parte necesaria del Plan Divino. 
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La imprevisibilidad del sexo 


La reductio ad absurdum es el razonamiento favorito de Dios. 


HOLBROOK JACKSON 


Una cuestión que ocupó notablemente las mentes de muchos teólogos naturales fue la 
cuestión del sexo. O, al menos, digamos que estaban interesados en un aspecto 
particular del mismo: la igualdad promedio a largo plazo de las tasas de nacimiento 
de varones y mujeres (de hecho, el ligero exceso de varones sobre mujeres también 
había sido detectado). Un ingenuo suscriptor natural del Argumento del Designio 
teleológico como William Derham no atribuía la regularidad general o el leve exceso 
de varones a algún sesgo matemático a largo plazo, antes bien a un designio 
providencial de un tipo muy peculiar, porque 


el excedente de varones es muy útil para el aprovisionamiento de la guerra, los 
mares y otras funciones de los varones sobre las mujeres. Que esto es obra de la 
divina Providencia y no una cuestión de azar, lo muestran las mismas leyes del 
azar. 


El escritor recurre, pues, a un Argumento del Designio. Más tarde surgirían 
explicaciones estadísticas contrapuestas de los hechos. Bernoulli mostró que el 
pequeño exceso observado de varones sobre mujeres se daría si la probabilidad de 
nacimiento de un varón era efectivamente 18/35, en lugar de un medio. 

Ninguno de estos estudios teológicos naturales involucraba el concepto de azar, 
que hubiera sido visto como la antítesis del plan dispuesto por la mano de Dios. El 
azar estaba representado como un tipo de causa que simbolizaba todo lo que se 
oponía a la imagen cristiana establecida acerca del origen y gobierno del mundo 
material. Sólo a partir de Maxwell comenzaron a reconocerse los atributos positivos 
de procesos aparentemente aleatorios como generadores de muchos tipos diferentes 
de comportamiento!!?!, 

Los teólogos naturales que estudiaban el mundo de lo vivo deseaban construir en 
el mundo cualquier pequeña cosa que necesitara darse. No se les ocurrió que podían 
sencillamente dotar al mundo de una lógica que respondiera a cualquier eventualidad: 
sería Darwin quien con el tiempo nos persuadiría de ello. El interesante 
descubrimiento que hemos realizado gradualmente a lo largo del último siglo es que 
los procesos aleatorios poseen esta capacidad de respuesta. No requieren que los 
sistemas vivos estén dotados de una preprogramación para tratar con cualquier 
eventualidad posible. Semejante situación los haría seguramente inviables, aunque 
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sólo fuera por razones de tamaño y de complejidad interna. 

Estas pruebas teológicas naturales sobre un «plan» dirigido a asegurar que las 
medias estadísticas se mantuvieran en un saludable equilibrio contaron con una gran 
diversidad de defensores, siendo uno de ellos la pionera enfermera victoriana 
Florence Nightingale, quien lo llamó «el pensamiento de Dios». Éstos mantuvieron 
que la igualdad entre nacimientos y muertes, así como entre sexos, era sustentada por 
la divinidad. Florence se vio muy impresionada por las tendencias estables 
manifestadas por sucesos individualmente impredecibles y fue de las primeras en 
utilizarlas como un Argumento del Designio para la intervención benigna de Dios. 
Esto la convirtió inopinadamente en una estudiosa de la estadística, de quien un 
historiador escribió: 


[Para] ella la estadística era más que un estudio, era de hecho su religión. Quetelet 
era su héroe científico, y la copia de presentación de su Physique sociale tiene 
anotaciones de su puño y letra en cada página. Florence Nightingale creía —y en 
todas las acciones de su vida actuó basándose en esa creencia— que el 
administrador sólo podía tener éxito si era guiado por un conocimiento 
estadístico... Pero fue más lejos; mantuvo que el universo —incluyendo las 
comunidades humanas— estaba evolucionando según un plan divino; que era la 
tarea del hombre el intentar entender este plan y dirigir sus actos en acuerdo con 
él. Pero para entender los pensamientos de Dios, afirmaba, debíamos estudiar 
estadística, pues ésta era la medida de Su propósito. Así, el estudio de la 
estadística era para ella un deber religioso. 


Lo que es interesante acerca de los pormenorizados estudios estadísticos que se 
llevaron a cabo para apoyar estas panegíricas predarwinianas es que revelaban por 
primera vez una creencia en leyes matemáticas que gobernaban el desarrollo y la 
variación de las cosas vivas. Reconocían la existencia de un elemento estadístico en 
las raíces de la reproducción, cuya uniformidad a largo plazo requería una 
explicación. La explicación buscada no era científica; sin embargo, al igual que 
sucedió con las versiones más amplias del Argumento del Designio, jugó un 
importante papel en el reconocimiento de las adaptaciones y de los equilibrios clave 
en el mundo natural sobre los que Darwin y sus seguidores pudieron centrar la 
búsqueda de explicaciones alternativas. 
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Ruptura de simetría en el universo 


Aquí yace Martin Englebrodde, ten piedad de mi alma, Señor, como yo la tendría si yo fuese Dios, y tú, 
Martin Englebrodde. 


Inscripción de una sepultura inglesa 


Hicimos hincapié al comienzo de este capítulo en que la distinción entre las leyes de 
la naturaleza y sus resultados hace doblemente difícil nuestro entendimiento del 
universo. La corriente general de la física fundamental ha revelado que la naturaleza 
tiene una estructura observada que es fuertemente sensible a la temperatura. Cuando 
observamos el comportamiento de las partículas elementales de la materia a energías 
y temperaturas cada vez más altas encontramos que se tornan más simétricas y en 
algún sentido más simples. A las temperaturas extremadamente altas de los primeros 
instantes del big bang, el universo pudo haber sido máximamente simétrico. Pero, 
conforme se expande, su temperatura disminuye, de manera que se dan diferentes 
opciones para el comportamiento de la materia y las simetrías se van rompiendo 
sucesivamente, aquí de una forma, allí de otra. 

Hoy vivimos en un universo frío de baja energía donde la bioquímica es posible. 
Si el universo fuese significativamente más caliente o más frío en nuestro entorno 
local, no podríamos haber evolucionado. Así pues, nos encontramos mal ubicados 
para reconstruir las simetrías de la naturaleza. Vivimos por fuerza en una era en la 
que las simetrías profundas de la naturaleza hace tiempo que se han roto y encubierto 
la verdadera simplicidad subyacente a las cosas. Es más, muchas de las cosas que 
presenciamos en el universo puede que hayan sido determinadas principalmente por 
la forma aleatoria en que la ruptura de simetría se ha llevado a cabo. 
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Figura 6.2 El universo inflacionario. Representación esquemática de la imagen de universo inflacionario, en la 
que el universo visible evoluciona a raíz de la expansión acelerada de una sola región causalmente coherente y de 
extensión microscópica. Sin el fenómeno de la expansión acelerada, estas regiones microscópicas suaves habrían 
evolucionado a regiones de un tamaño mucho más pequeño que el del universo observado hoy en día. 


Un ejemplo muy específico de este problema es la noción de «universo 
inflacionario», que introdujimos en el capítulo 3, y que penetra una gran parte de la 
cosmología moderna. El universo inflacionario no es tanto una teoría cosmológica 
nueva como un aditamento a la teoría del big bang del universo en expansión, que ha 
sido en realidad la única imagen aceptable de la evolución global del universo desde 
que la teoría del estado estacionario colapso ante la enorme evidencia observacional 
contraria en la década de 1960. El modelo del big bang convencional defendía una 
imagen del universo en la que éste se expandía a partir de un estado inicial en un 
tiempo finito en el pasado. Esta expansión se ve desde un principio decelerada de 
manera progresiva por el tirón retardador de la gravedad. Esta propiedad da pie a un 
enigma al afirmar que el universo se expande de manera relativamente lenta en sus 
primeros estadios, tan lentamente de hecho que el enorme globo de quince mil 
millones de años luz de diámetro que actualmente denominamos «universo visible» 
debe de haberse desarrollado a partir de una región bastante grande en los primeros 
instantes. Al decir «bastante grande» nos referimos a que era considerablemente 
mayor que cualquier región que las señales de luz hubieran tenido tiempo suficiente 
de atravesar desde el comienzo de la expansión. Por tanto, la uniformidad a gran 
escala del universo visible hoy en día, junto al hecho de que se expande a la misma 
velocidad en cualquier dirección salvo error del uno por mil, es algo misterioso. El 
universo inflacionario propone que en los primeros instantes de la expansión existió 
cierta forma de materia de un tipo que los físicos de partículas consideran de manera 
rutinaria en las teorías matemáticas que estudian sobre el papel como modelos de la 
física de altas energías. El efecto de esta forma especial de materia es hacer que la 
expansión se acelere durante un breve período de tiempo. Como resultado de ello, la 
gran esfera imaginaria a nuestro alrededor, que llamamos el universo visible 
actualmente, puede haberse expandido a partir de una región mucho más pequeña 
durante los primeros instantes de la historia del universo. De hecho, no es difícil 
conseguir que esa región embrionaria sea lo suficientemente pequeña para que las 
señales de luz la atraviesen en el tiempo transcurrido desde que comenzó la 
expansión. El éxito de este escarceo especulativo es que ahora se hace de inmediato 
inteligible por qué el universo es tan regular a gran escala. La uniformidad a gran 
escala es meramente un reflejo de la uniformidad microscópica mantenida por la 
acción suavizante de todo tipo de procesos de fricción durante sus primeros instantes 
(véase la figura 6.2). 

Imaginemos ahora que el universo comenzó en un estado bastante caótico O 
aleatorio, de manera que no tengamos que hacer ninguna suposición especial sobre 
cómo era su estado inicial. La variación en las condiciones locales significará que 
algunas regiones atravesarán períodos más largos de «inflación», en los que la 
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expansión se acelera, durante los primeros estadios de la historia del universo. Las 
rupturas de simetría determinan cómo las propiedades físicas varían de una región a 
otra poco después de que la expansión del universo haya comenzado. Por tanto, 
regiones diferentes inflacionarán en cantidades diferentes. Sólo aquellas que 
inflacionen por encima de una cantidad particular podrán vivir el tiempo suficiente 
para que la vida pueda evolucionar. Nosotros habitamos una de dichas regiones 
inflacionadas. Hay muchas otras (un número infinito de ellas si el universo es de 
tamaño infinito) que se encuentran más allá del horizonte de nuestro universo visible. 
Estas podrían ser muy diferentes a la región que alcanzamos a ver. Así pues, vemos 
por qué una Teoría del Todo no nos dice todo lo que queremos saber. 

La Teoría del Todo admite la posible existencia de muchos universos visibles bajo 
la sola condición de autoconsistencia; sin embargo, sólo los universos grandes serán 
vistos por los físicos. Nosotros residimos justamente en una de las posibilidades 
compatibles con las condiciones necesarias para la evolución biológica. Así pues, 
para entender por qué nuestra parte observada de universo posee las propiedades 
particulares que tiene, necesitamos algo más que leyes de la naturaleza. Muchas de 
las notables propiedades de la estructura a gran escala del universo pueden ser 
asociadas a la forma en que las rupturas aleatorias de simetría se producen de una 
región a otra. Si es así, puede que busquemos en vano una explicación directa de 
estas características del universo en una Teoría del Todo, aun cuando ésta prescriba 
las condiciones iniciales en el big bang. Los pormenores del universo visible no se 
podrán derivar de una Teoría del Todo si el universo incluye algún elemento 
intrínsecamente aleatorio, como las rupturas de simetría, que puedan variar de un 
lugar a otro en sus primeros instantes. 

Para ser más específicos acerca de este problema vamos a dar un ejemplo que 
bien podría resultar aplicable a nuestro universo. Una de las propiedades más 
sorprendentes del universo visible es el predominio de materia sobre antimateria. 
Aunque los aceleradores de partículas producen rutinariamente materia y antimateria 
en las mismas cantidades y hay una relación democrática entre las dos, no vemos 
antiplanetas, ni antiestrellas, ni antigalaxias, y no hay evidencia de alguna antimateria 
en los rayos cósmicos que nos llegan desde el exterior de nuestro sistema solar. Ni 
tampoco encontramos evidencia alguna de la aniquilación total de materia y 
antimateria que se produciría en cualquier parte del universo en la que las dos 
entrasen en contacto. Así pues, por alguna misteriosa razón, existe una forma de 
favoritismo cósmico. El universo observable está hecho de materia en lugar de 
antimateria. La otra cosa de la que consiste más claramente es de radiación. De 
hecho, en un recuento directo, los fotones ganan, pues, por término medio, en el 
universo se encuentran alrededor de dos mil millones de fotones de luz por cada 
protón. Como cada vez que un protón choca con un antiprotón y se aniquila se 
producen dos fotones de luz, podemos ver que un universo como el nuestro, el cual 
posee cerca de dos mil millones de fotones por cada protón, necesita haber surgido de 
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un estado denso muy caliente en el que hubiera por término medio mil millones y un 
protones por cada mil millones de antiprotones. Mil millones de antiprotones acaban 
con mil millones de protones, produciéndose dos mil millones de fotones por cada 
protón restante. Pero ¿por qué habría de poseer el universo inicial un desequilibrio 
tan raro de materia y antimateria en sus comienzos? 

A principios de los años ochenta, el estudio de las teorías unificadas de las 
interacciones fuerte, electromagnética y débil aportó una sugerente explicación de 
esta unilateralidad cósmica. La asociación de dichas fuerzas puso de manifiesto la 
existencia natural de una asimetría debido a una diferencia ínfima en la velocidad de 
desintegración de partículas y antipartículas en estas teorías, lo cual habría jugado un 
papel importante en los primeros estadios del universo. El desequilibrio final entre 
protones y antiprotones —el sesgo de «mil millones y uno frente a mil millones»— 
podría haber surgido de esta asimetría en las velocidades de desintegración. Pero 
sigue en pie la cuestión de ¿cuál es esta asimetría? En algunas teorías, se encuentra 
determinada por un valor constante dado por otras constantes de la naturaleza, las 
cuales podrían ser medidas siempre y cuando determinasen otras características 
observables del mundo de las partículas elementales. Pero, en otras, esta componente 
universalmente constante sólo forma parte de la asimetría total. Y se ve aumentada 
por otro elemento que varía aleatoriamente de un lugar a otro en el universo, ya que 
surge de algún proceso de ruptura aleatoria de simetría que es sensible a las 
condiciones físicas locales de densidad y temperatura. Así, en este caso, el 
desequilibrio entre materia y antimateria varía de una región a otra en el universo. No 
está determinado por la «Teoría del Todo» únicamente. De nuevo habrá lugares 
donde el desequilibrio sea tan pequeño que se producirán muchas aniquilaciones y no 
podrán surgir las condiciones necesarias para la evolución y la persistencia de la vida. 
Sólo en aquellas regiones en las que el equilibrio se encuentre entre límites aceptables 
—una de ellas es obviamente nuestro trozo visible del universo entero—, 
evolucionarán los observadores. Para éstos, la explicación del desequilibrio entre 
materia y antimateria que ven no se encuentra en las leyes de la naturaleza solamente, 
y mucho menos en las condiciones iniciales. En cierta forma, no hay explicación en 
un contexto científico convencional. Se dan condiciones de todas las formas posibles 
en lugares diferentes. Nosotros observamos el desarrollo de una de las posibilidades 
que permitió a la vida evolucionar. Esto no es algo impuesto por las leyes de la 
naturaleza, sino simplemente permitido. El hecho de que pudiera tratarse de un 
universo bastante improbable tampoco debería preocuparnos. Si los resultados 
probables de la Teoría del Todo son mundos con cantidades similares de materia y 
antimateria, se tratará de mundos inhabitados. Nosotros tendríamos que encontrarnos 
viviendo en una de las alternativas improbables con independencia de cuán grande 
sea su improbabilidad intrínseca. 

Estos ejemplos sólo son ilustraciones de cómo el universo puede ser sutil y 
malicioso a un mismo tiempo. Las leyes de la naturaleza no nos permitirán inferir lo 
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que veremos en el universo. Y nosotros no sabemos siquiera dónde trazar la línea 
divisoria entre los aspectos del universo que son atribuibles a las leyes y aquellos que 
surgen del umbral caótico del azar. 
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7 


LOS PRINCIPIOS ORGANIZADORES 


Entre extremos 
el hombre recorre su camino. 


W. B. YEATS 
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El lugar de las cosas salvajes 


Sin duda, ninguna ley de la química es violada por la acción de las células nerviosas, y ninguna ley de la 
física, por las pulsaciones de las fibras nerviosas, pero es necesario añadir algo a nuestras ciencias para 
poder explicar estos sutiles fenómenos. 


WILLIAM JEVONS (1873) 


Al observador de la ciencia le impresionan mucho lo muy grande y lo muy pequeño. 
Las últimas especulaciones sobre el espacio interior de las partículas elementales y el 
espacio exterior del universo de los astrónomos dominan la mayoría de las 
reflexiones sobre la estructura básica del universo físico. Intuitivamente sentimos que 
los secretos fundamentales de la constitución del universo deben residir en los 
extremos de nuestras escalas de imaginación. Pero hay otros extremos además de los 
de escala y tiempo y temperatura. Hay extremos de complejidad. Cuando empezamos 
a recorrer este nuevo camino, encontramos novedosas y sorprendentes características 
del mundo de lo cotidiano que ponen de manifiesto los límites de un reduccionismo 
que recurre a una Teoría del Todo para explicar de abajo arriba la totalidad del mundo 
natural. 
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Figura 7.1 Espectro de los tamaños y masas de las principales estructuras cuya existencia en el universo 
conocemos (véase la figura 5.1), donde hemos destacado la región en la que se forman las estructuras organizadas 
complejas. En el interior de esta región, los fenómenos observados son resultado principalmente de las complejas 
interacciones entre un número muy grande de constituyentes mutuamente interactivos. Son el producto de formas 
particulares de organización entre esos componentes, y no sólo el comportamiento inusitado de fuerzas de la 
naturaleza individuales. 


En el capítulo 5 (figura 5.1) mostramos un diagrama que sitúa el contenido del 
universo bajo una iluminadora perspectiva global. En la figura 7.1 lo hemos vuelto a 
dibujar subrayando la jerarquía de complejidad, además de la de tamaño. En la figura 
se muestran las estructuras más relevantes del universo conocido. Éstas abarcan 
desde los núcleos del átomo de hidrógeno, a los átomos más grandes y las moléculas, 
a las personas, los árboles y las montañas, a los asteroides, los planetas y las estrellas, 
antes de avanzar a las estructuras astronómicas de mayor tamaño al alcance de 
nuestra mirada, las galaxias y los cúmulos de galaxias, y después al universo visible 
entero. Existe una caja «mágica» que puede ser ubicada en este diagrama, la cual 
contiene la serie de estructuras que exhiben propiedades características de los 
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sistemas organizados y complejos. Esto es, estructuras que no están meramente 
determinadas por el equilibrio entre dos fuerzas opuestas de la naturaleza. Su 
naturaleza esencial es una consecuencia, no sólo de su tamaño, sino de la manera en 
que sus constituyentes internos están organizados. Notarás que los seres humanos se 
encuentran precisamente dentro de la caja mágica. Esto no es sorprendente. Nuestros 
cerebros son los objetos más complicados que hemos encontrado hasta la fecha en el 
universo. No somos nada simples. De hecho, si nuestros cerebros fueran 
significativamente más simples, seríamos demasiado simples para darnos cuenta de 
ello. 

Las estructuras organizadas habitan el mundo intermedio entre lo muy grande y lo 
muy pequeño. Aquí nos encontramos a nosotros mismos en el dominio de la 
complejidad multifacética: pura y simple. La vida es el ejemplar más llamativo de su 
catálogo de maravillas, pero no todo lo que es complicado está vivo. Desde el clima, 
el comportamiento de las economías y las encuestas de opinión, hasta los materiales 
exóticos y los imprevisibles cambios demográficos, todo ello posee complejidades 
que desafían ser cuantificadas mediante nuestros métodos tradicionales. Sin embargo, 
la propia diversidad de dicha complejidad organizada apunta a la posibilidad de 
abstraer la noción misma de complejidad de sus manifestaciones específicas 
observadas, y de buscar principios generales que gobiernen su emergencia y 
desarrollo. 

Sabemos por experiencia que hay una complejidad y una estructura subyacente a 
las cosas que deriva del simple hecho de haber muchas de ellas. Puede que el 
comportamiento de una persona solitaria sea simple; añadid una segunda persona, y 
obtendréis tipos enteramente nuevos de comportamiento humano complejo; añadid 
una tercera, y podrán pasar cosas algo insólitas; añadid una docena más, y casi podrá 
suceder cualquier cosa. Así ocurre con los átomos y los electrones. El todo resulta ser 
mucho mayor que la suma de sus partes. Una de las razones de ello es que cuando el 
número de componentes se hace muy grande es posible que se formen subsistemas. 
Así, en el mundo de la economía no tratamos con un sistema único en el que cada 
elemento es libre de interaccionar de todas las formas posibles con los otros. Por el 
contrario, hay una serie de grandes subeconomías que interaccionan unas con otras en 
formas particulares. 

El lema del mundo de la complejidad es: cuanto más, mejor; cuanto mayor el 
número de componentes, mayor el número de formas en que éstos pueden alterar la 
configuración interna del sistema dejando ciertas características medias invariables. 
Como ejemplo sencillo consideremos el número de palabras españolas que uno puede 
construir con las letras individuales de un juego como el scrabble. Con una sola letra 
podemos encontrar como mucho una palabra en el diccionario. Con dos letras se 
pueden encontrar un par de palabras. Pero si el número de letras sobrepasa las tres, 
cuatro o más, el número de palabras posibles crece espectacularmente. Y así sucede 
con los átomos y las partículas de la materia. Los extraordinarios fenómenos de la 
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física del estado sólido, como la superconductividad y la semiconducción, las 
propiedades de los nuevos materiales, son todos ellos resultado de este mundo 
complejo de los grandes números. De hecho, en los últimos años ha surgido en el 
seno de la comunidad científica un interesante debate acerca del significado relativo 
de dichos fenómenos en comparación con los de la ciencia «fundamental» 
tradicional. Si uno estudia los temas expuestos en los libros de ciencia populares, se 
hace de inmediato evidente para el lector que imperan los relatos acerca de agujeros 
negros, cosmología y partículas elementales. Estos extremos opuestos en el espectro 
de magnitudes se perciben como los candidatos más fundamentales, los más 
naturales, para la denominada investigación «del cielo azul». Para muchos, el mundo 
intermedio de la física del «estado sórdido» no es tan fundamental, ni tan interesante. 
Hasta los físicos profesionales lo encuentran poco natural. Sin embargo, estamos en 
inmensa deuda con quienes han desarrollado un sentido por el estudio de sus 
complejos fenómenos naturales; pues los frutos de su investigación nos han dado los 
materiales y las tecnologías que sostienen las comodidades de la vida moderna. 
Huelga decir que esto nunca se ha cuestionado, pero a los físicos que trabajan en esta 
área les preocupa tener que abandonar la idea de que su estudio es, a su manera, tan 
fundamental como el del cosmólogo o el del físico de partículas. Esta cuestión se ha 
planteado en varias comunidades occidentales al tener que tomarse decisiones sobre 
la financiación de vastos proyectos experimentales para hacer avanzar las fronteras de 
la astronomía y de la física de partículas elementales. Los físicos del estado sólido, 
los metalúrgicos, los químicos y los científicos materiales defienden que las 
cuestiones que ellos tratan merecen ser financiadas al mismo nivel por las 
instituciones gubernamentales. Los físicos de partículas vindican que su tema es más 
«fundamental». ¿Quién tiene razón? 

A pesar de la naturaleza específica de este debate, en el fondo del mismo 
hallamos un viejo problema disfrazado con un ropaje moderno. Se trata de la cuestión 
del «reduccionismo», la cual ha sido tradicionalmente de interés sobre todo para los 
científicos de la vida. El reduccionista absoluto ve la ciencia como una clara 
jerarquía. Empezando con la zoología, asumimos que la «entendemos» cuando la 
reducimos a algo más básico. En este caso, ese algo es la biología. La biología se 
funda asimismo por completo sobre la química; la química puede mostrarse que 
reposa sobre la física; y la física nos lleva de nuevo a las partículas más elementales 
de la materia. Cuando las encontremos —ya se trate de partículas puntuales o de 
cuerdas—, habremos completado la cadena lineal. Así pues, en cada estadio, el 
reduccionista vehemente arguye que hay un «porqué» que siempre apunta en la 
misma dirección: hacia dentro, a la escala más pequeña. Los mecanismos de la caja 
mágica siempre se encontrarán en el interior. El físico de partículas Steven Weinberg, 
ganador del Nobel, expone esta concepción como parte de su discurso en favor de la 
financiación de un futuro acelerador de partículas frente a la crítica de muchos físicos 
de la materia condensada: 
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Todavía, gracias a la idea intuitiva de que unas generalizaciones científicas 
explican otras diferentes, contamos con un sentido de la dirección en ciencia. Hay 
flechas de explicación científica que se deslizan a través del espacio de todas las 
generalizaciones científicas. Después de haber descubierto muchas de estas 
flechas, podemos ahora contemplar el modelo que ha surgido, observando algo 
notable: quizá el mayor descubrimiento científico de todos los tiempos. ¡Estas 
flechas parecen converger a una misma fuente! Comenzad en cualquier punto de 
la ciencia y, como un niño pesado, no dejéis de preguntar «¿por qué?». Os veréis 
conducidos en algún momento al dominio de lo muy pequeño... Yo he subrayado 
que las flechas de explicación parecen converger a una misma fuente, y en 
nuestro trabajo sobre la física de partículas elementales pensamos que nos 
estamos aproximando a esa fuente. Hay un vislumbre en la física de partículas 
elementales actual de que estamos no sólo en el nivel más profundo que podemos 
alcanzar ahora mismo, sino en un nivel que es, de hecho, muy profundo en 
términos absolutos, quizá próximo a la fuente fundamental. 


Aquí vemos cómo el alegato a favor de la fundamentalidad apunta hacia el 
descubrimiento de una Teoría del Todo. Se cree que hay una Teoría del Todo y que 
estamos cerca de hallarla, pues Weinberg concluye: 


Hay razones para creer que en la física de partículas elementales estamos 
aprendiendo algo sobre la estructura lógica del universo a un nivel muy profundo. 
La razón por la que digo esto es que conforme hemos ido pasando a energías cada 
vez más altas y conforme hemos ido estudiando estructuras que son cada vez más 
pequeñas, hemos encontrado que las leyes, los principios físicos que describen lo 
que aprendemos, se tornan cada vez más sencillas... las reglas que hemos 
descubierto son cada vez más coherentes y universales. Estamos empezando a 
sospechar que esto no es casual, que no se trata de un mero accidente de los 
problemas particulares que hemos elegido para estudiar en este momento de la 
historia de la física, sino que hay una simplicidad, una belleza, que estamos 
encontrando en las reglas que gobiernan la materia, que reflejan algo que es parte 
integrante de la estructura lógica del universo a un nivel muy profundo. 


Hay claramente algo de cierto en lo que el reduccionista vehemente tiene que 
decir. No hay razón para creer que la materia de la que se ocupa la biología esté 
compuesta por algo distinto a los átomos y moléculas estudiadas por los químicos; ni 
razón alguna para pensar que esos átomos y moléculas estén formados por algo 
diferente a las partículas elementales de los físicos, más de lo que dudaríamos que la 
Pietá de Miguel Ángel está compuesta por otra materia prima que el mármol y la 
piedra. Pero semejante reduccionismo es trivial. Su manifestación tuvo sentido 
cuando se especuló infundadamente sobre la existencia de una sustancia misteriosa 
(«flogisto») presente en el fuego o de un élan vital en las cosas «con vida». Cuando 
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se juntan cosas simples, se crean agregados que muestran una diversidad de 
comportamiento más amplia que la suma de sus partes. De esta manera aparecen 
fenómenos cualitativamente nuevos a medida que aumenta el nivel de complejidad o 
crece el número de ingredientes. Semejante situación no fue prevista por los primeros 
vitalistas. Como C. H. Waddington observó: 


El vitalismo equivalía a la afirmación de que las cosas vivas no se comportan 
como si fueran meros mecanismos construidos a partir de simples componentes 
materiales; pero esto presupone que uno sabe qué son exactamente los 
componentes materiales simples y en qué clase de mecanismos pueden ser 
integrados. 


Puede que a cierto nivel un ordenador de mesa sólo sea una colección de 1077 


protones, neutrones y electrones; pero es evidente que la forma en que esas partículas 
subatómicas se combinan, la forma en que están organizadas, es lo que diferencia a 
un ordenador de un montón de 10?” partículas subatómicas independientes. Así, a 
este nivel, al nivel de los comportamientos posibles que el sistema puede manifestar, 
el ordenador es más que la suma de sus partes, y lo que hace que esto ocurra es la 
forma en que los átomos se entrelazan entre sí para formar tipos particulares de 
materiales y la forma en que estos materiales están integrados en ordenadores y 
circuitos. Las propiedades de un ordenador son el resultado de haberse alcanzado un 
cierto nivel y calidad de complejidad. Cuanto mayores y más complejos sean el 
circuito integrado y la lógica interna, tanto más sofisticadas serán las capacidades del 
aparato. 

Estos ejemplos muestran que si el reduccionismo significa que todas las 
explicaciones de la complejidad deben buscarse en un nivel inferior y, en último 
término, en el mundo de los constituyentes más elementales de la materia, entonces 
es falso. En lugar de ello, podríamos esperar encontrar tipos nuevos de organización 
compleja en cada nivel conforme pasamos del reino de los quarks a los nucleones, a 
los átomos, a las moléculas y a los agregados de materia. Cada uno de estos nuevos 
comportamientos será esencialmente la manifestación de haberse alcanzado un nivel 
particular de organización bajo condiciones ambientales particulares. Una de las 
cosas más sorprendentes, que distinguen a dichos fenómenos complejos de los 
fenómenos más simples en los que se interesa el físico de partículas, es que se cree 
que estos últimos han estado enteramente presentes en algún estadio de la historia del 
universo. Si recorremos el universo hacia atrás durante un tiempo suficiente, 
deberíamos encontrar condiciones naturales lo bastante extremas para producir todas 
las partículas más elementales de la naturaleza en un estado libre. Éstas no precisan 
nada especial del entorno salvo temperaturas altas. Pero los mecanismos de la 
complejidad son radicalmente diferentes. Éstos suelen ser muy sensibles a muchos de 
los detalles del entorno y no surgen «naturalmente». Esto es, a menudo tenemos que 
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construir las condiciones especiales bajo las que el fenómeno aparecerá. No es difícil 
imaginar que algunos de los complejos fenómenos que hemos logrado producir en el 
laboratorio, o en la fábrica, nunca antes se hayan manifestado en el universo. Éste es 
un pensamiento tranquilizador: una propiedad de la materia, como la 
superconductividad a alta temperatura, puede que nunca antes se haya dado de 
manera natural en toda la historia del universo. Estaba latente en las leyes de la 
naturaleza, pero sólo puede ponerse de manifiesto cuando se dan condiciones 
artificiales muy particulares, y sólo cuando la materia está organizada de una forma 
peculiar y «no natural». 

La vida, tal y como la conocemos y en parte entendemos, es un clásico ejemplo 
de lo que puede suceder cuando se alcanza un nivel de complejidad suficiente. La 
conciencia parece ser una manifestación de un nivel aún más elaborado de 
organización. En consecuencia, estos dos fenómenos se encuentran muy finamente 
sintonizados con las condiciones ambientales dentro de las que se encuentran. Esto no 
es de extrañar si ellos son los productos de un proceso de selección natural en el que 
el entorno juega un papel crucial en la determinación de la naturaleza de esos 
ventajosos atributos que serán seleccionados por las generaciones venideras. Sin 
embargo, resulta sorprendente hallar que la forma de vida que conocemos, y que 
somos, está muy finamente equilibrada en relación al entorno astronómico, e incluso 
a las formas de las leyes y las constantes de la física. 

Los biólogos no han logrado ponerse de acuerdo respecto a una definición general 
de lo que es la vida. Nuestra experiencia acerca de sus formas posibles es muy 
limitada (algunos de los ejemplos conocidos se muestran en la figura 7.2). De todas 
formas, mientras que no existe un acuerdo sobre qué propiedades son necesarias para 
que algo pueda ser llamado «vivo», hay un consenso razonable sobre las 
características que serían suficientes para que algo sea calificado de «vivo». 
Cualquier tentativa de estipular las condiciones necesarias tiende a degenerar en una 
especificación que es demasiado reducida, una especificación que apenas es algo más 
que una descripción de formas conocidas de vida. Es mucho más útil proponer como 
condición suficiente para que algo sea calificado de vivo el que pueda reproducirse a 
sí mismo en algún entorno y deba contener algún nivel de organización que se 
preserve por selección natural. Por reproducción no entendemos que se obtengan 
copias exactas en cada generación, sino simplemente que una copia exacta tendrá una 
probabilidad mayor de supervivencia que copias semejantes en un mismo entorno. En 
cualquier biosfera habrá algunos organismos, aunque no todos, que cumplirán 
técnicamente esta definición. Por ejemplo, mientras que un único ser humano no 
alcanza a satisfacerla (no se puede reproducir solo), está sin embargo compuesto de 
muchas células que cumplen la definición. Un macho y una hembra juntos satisfacen 
asimismo la condición suficiente. 
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Figura 7.2 Trayectorias evolutivas de especies conocidas de animales donde se muestra los antecesores comunes 
de cada rama. Existe un sugerente paralelo entre movilidad de cada forma de vida y su inteligencia. Los seres 
humanos se distinguen, además, por la forma singularmente efectiva en la que han aunado las inteligencias de 
individuos para producir una inteligencia colectiva de una capacidad considerablemente mayor que la de un solo 
individuo. 

La complejidad de la vida, según nosotros la conocemos, la ha convertido en un 
asunto bastante parroquial. No hay evidencia de ninguna otra forma de complejidad 
que merezca ser llamada «vida» en nuestro sistema solar, donde no sólo hemos 
buscado, sino también escuchado, ni en nuestra Galaxia, donde sólo podemos 
escuchar. Este último silencio nos dice que ciertas especies de complejidad, aquellas 
que están lo suficientemente avanzadas como para lanzar sondas espaciales o enviar 
mensajes de radio, o bien no existen, o no quieren comunicarse. La inexistencia de 
ese nivel de complejidad organizada en el sistema solar no es del todo extraña: la 
complejidad es un negocio muy delicado. Los enlaces químicos y moleculares 
requieren un rango particular de temperaturas en el que operar. El agua líquida existe 
sólo en una banda de cien grados en la escala centígrada. Hasta la vida sobre la Tierra 
se concentra en zonas climáticas particulares. La temperatura en la superficie de la 
Tierra mantiene a ésta en un equilibrio inquietante entre las eras glaciales recurrentes 
y el calentamiento que resulta de un efecto invernadero galopante. Diferencias muy 
ligeras en el tamaño de nuestro planeta o en su distancia del Sol habrían inclinado la 
balanza irremediablemente hacia uno u otro de estos dos sinos. El que un equilibrio 
tan delicado, que es esencialmente resultado de esas rupturas aleatorias de simetría 
que discutimos en el capítulo 6, sea tan crucial sugiere que la complejidad natural 
debe de ser una cosa bastante rara en el universo. 

Las más elaboradas y complejas construcciones permitidas por las leyes de la 
naturaleza requieren en todo caso pasos intermedios para su logro natural. 
Actualmente nos encontramos en uno de esos pasos intermedios. Los bioquímicos 
creen que, si bien podemos imaginar formas diferentes de vida basadas en otras 
químicas distintas a la del carbono, o incluso basadas en algo que no sea químico, 
únicamente la vida basada en el carbono puede evolucionar espontáneamente. Otras 
formas de complejidad, merecedoras del calificativo de «vida», podrán originarse de 
manera no espontánea con la ayuda de complejas operaciones que sólo pueden 
llevarse a cabo por medio de vida basada en el carbono. Para ilustrar esto con un 
ejemplo sencillo podemos considerar la revolución de los ordenadores que ha tenido 
lugar en Occidente durante la última década. Se trata de un proceso evolutivo. 
Generaciones de pequeños ordenadores son «reproducidos» por procesos de 
manufactura, cada uno significa un avance sobre el modelo previo en virtud de 
alguna información añadida por los usuarios o por el mercado. Las marcas que son 
defectuosas o de inferior calidad desaparecen progresivamente, o son absorbidas por 
otras. Esta forma de complejidad evolutiva está basada en el silicio en lugar de en el 
carbono. Los escritores de ciencia ficción hace tiempo que se dieron cuenta de que el 
silicio (el material más abundante en la corteza terrestre) posee, si bien en una forma 
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mucho menos espectacular, algunas de las raras propiedades de estabilidad, 
flexibilidad y enlace de los átomos de carbono que permiten a éste formar las largas 
cadenas moleculares que son la base de la química orgánica. Aunque el silicio tiene 
una Capacidad muy limitada para formar cadenas moleculares, tiende a crear redes 
cristalinas sólidas como el cuarzo (dióxido de silicio), en lugar de líquidos y gases o 
complicadas cadenas moleculares reactivas. Sin embargo, el silicio y los elementos 
relacionados tienen propiedades colectivas que los han convertido en la base de la 
microelectrónica y de la industria de los ordenadores. Hoy en día, un escritor de 
ciencia ficción a la busca de un relato futurista acerca de la prevalencia del silicio no 
se detendría tanto en la química del silicio, como en la física del silicio, a la hora de 
elaborar sus pronósticos. Pero esta forma de vida basada en el silicio no podría haber 
evolucionado espontáneamente: requiere una forma de vida basada en el carbono que 
actúe de catalizador. Nosotros somos ese catalizador. 

Un mundo futuro constituido por circuitos integrados de ordenador, cada vez más 
pequeños pero más rápidos, es una «forma de vida» futura plausible, técnicamente 
más competente que la nuestra. Cuanto más pequeño pueda hacerse un circuito, más 
pequeñas serán las regiones sobre las que aparecen voltajes y, en consecuencia, más 
pequeños podrán ser estos voltajes. Con láminas minúsculas de material, de sólo unos 
pocos átomos de grosor, se pueden afimar con más precisión las propiedades 
electrónicas de un material y hacerlas mucho más efectivas. Los primeros transistores 
estaban hechos de germanio, pero tenían un escaso tiempo de duración y fallaban a 
altas temperaturas. Cuando se logró hacer crecer cristales de silicio de alta calidad, 
éstos se aplicaron en una generación de transistores de silicio y de circuitos 
integrados más rápidos y más seguros. Materiales todavía más innovadores, como el 
arseniuro de galio, permiten que los electrones viajen a su través a velocidades aún 
mayores que a través del silicio y han dado lugar a la línea de superordenadores Cray. 
La evolución de la potencia de los ordenadores se representa en la figura 7.3. No hay 
duda de que otros materiales sustituirán en algún momento a los actuales. La historia 
podría incluso cerrar un círculo completo y retornar al carbono. El carbono puro en la 
forma de diamante es casi el mejor conductor de calor en la naturaleza, una propiedad 
altamente apreciada en las redes de circuitos densamente integradas. 
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Figura 7.3 La evolución del poder de los ordenadores durante el siglo XX. También se muestra la medida 
equivalente del poder de cálculo de la mente humana por sí sola y la evolución tecnológica de la industria de los 


ordenadores, desde los dispositivos mecánicos hasta los procesadores electrónicos contemporáneos, pasando por 
las máquinas eléctricas. 
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Gran VA 


Un hombre, visto como un sistema de comportamiento, es bastante simple. La aparente complejidad de su 
comportamiento a lo largo del tiempo es en gran medida el reflejo de la complejidad del entorno en el que 
se encuentra. 


HERBERT SIMON 


Si adoptamos la postura a corto plazo de que todas las formas de vida y de 
complejidad extrema, distintas a las que están basadas en el carbono, no han podido 
evolucionar espontáneamente en el tiempo transcurrido desde que se formaron las 
primeras estrellas y planetas, entonces podemos clasificar estas otras formas de 
complejidad bajo el calificativo de «vida artificial» (VA). Este tema debería ser 
comparado, pero no confundido, con el estudio de la inteligencia artificial (1A): 
nosotros estamos interesados en una difusión de los procesos complejos más amplia 
que la de aquellos que imitan procesos cognitivos. Uno de los que trabajan en este 
campo ha descrito su objetivo más optimista como el deseo de «construir modelos tan 
parecidos a la vida que cesarían de ser modelos de la vida para convertirse ellos 
mismos en ejemplos de vida». En la práctica, esto equivale al estudio de todas las 
formas de complejidad organizada, haciendo hincapié especial en aquellas variedades 
que cambian en el tiempo e interaccionan con su entorno. Aun sin el matiz añadido 
por la introducción de información (input) procedente de un entorno cambiante, uno 
puede demostrar resultados generales bastante interesantes que ilustran lo que en 
principio es posible cuando la forma de vida artificial (o complejidad) se construye 
con propiedades particulares. Por ejemplo, uno puede imaginar una forma 
determinista de vida artificial que, una vez puesta en funcionamiento, no requiera 
ningún control o input adicional, pero que se reproduzca a sí misma indefinidamente, 
dando lugar a una secuencia de progenies en las que cada uno de sus miembros es 
superior a sus padres. Podemos imaginar una forma de vida artificial que tenga una 
capacidad suficiente de almacenamiento de información para abarcar todos los 
axiomas y reglas de la aritmética. Ésta podrá por consiguiente generar teoremas de la 
aritmética. La suma total de todos estos teoremas podría ser definida como su 
«inteligencia». No obstante, nuestra anterior discusión sobre el teorema de 
incompletitud de Gódel nos dice que la inteligencia de la forma de vida no puede 
incluir todas las verdades de la aritmética. Debe existir siempre alguna que no pueda 
ser probada, ni refutada. Pero cuando el organismo descubra (ya que puede) que 
alguna proposición de la aritmética no puede ser probada, ni refutada, a partir del 
conjunto de axiomas que tiene incorporado, podrá sencillamente añadir la 
proposición indecidible como un nuevo axioma a los anteriores. El sistema 
axiomático ampliado debe todavía ser incompleto en alguna forma nueva, claro está, 
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pero el organismo evoluciona ahora repitiendo este procedimiento: identificando 
proposiciones indecidibles antes de incorporarlas como axiomas nuevos, volviéndose 
cada vez más inteligente porque cada progenie puede probar todos los teoremas que 
sus padres podían probar (algunos de ellos mediante secuencias mucho más cortas de 
deducciones lógicas debido al poder adicional derivado de sus axiomas adicionales 
que permiten consiguientemente nuevas secuencias de deducción lógica), más otros 
nuevos debido a su axioma adicional. El contenido de información de cada vástago 
sobrepasa el de sus padres. Aquí podríamos añadir un matiz más si cada uno de los 
padres tuviese dos hijos: uno incorporaría la proposición indecidible elegida como un 
nuevo axioma, mientras su «hermano» incorporaría su negación como un axioma. 

Los rasgos principales que caracterizan la capacidad deductiva de cualquier forma 
de complejidad organizada son la velocidad a la que puede procesar información 
(esto es, transformar un conjunto de números en uno nuevo) y el tamaño de su 
almacén de memoria. El tamaño de la memoria determina la capacidad que posee un 
sistema para aprender y adaptarse al cambio. En la figura 7.4 podemos ver una 
comparación de estos dos atributos en una amplia variedad de sistemas complejos, 
entre los que a algunos los consideraríamos vivos y a otros no. 

Hacemos esta vaga distinción basándonos en que, de alguna manera, las cosas 
vivas son siempre húmedas y blandas, mientras que las cosas no vivas suelen ser 
duras y metálicas. Los ordenadores y los cristales no se parecen a otras formas de 
vida. Pero se trata de una distinción bastante subjetiva, especialmente cuando 
miramos en retrospectiva a la secuencia de sucesos que pudo haber conducido a la 
evolución del «soporte húmedo» basado en el carbono que forma nuestras flora y 
fauna existentes hoy en día. 
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Figura 7.4 Potencia y capacidad de almacenamiento de información de una diversidad de organismos vivos y de 
creaciones tecnológicas del hombre. 


Graham Cairns-Smith, de la Universidad de Glasgow, ha sugerido que la forma 
natural de vida que ahora vemos pudo no haber sido la fuente primaria de la 
complejidad basada en la química del carbono que caracteriza a los organismos vivos 
actuales. En su escenario de «conquista genética», sugiere que los primeros 
«organismos» fueron cristales diminutos de arcillal!'* que se transformaron por el 
proceso familiar de ruptura y crecimiento de un cristal. 

El patrón de la estructura del cristal contiene varios patrones irregulares llamados 
«defectos». Estos defectos desempeñan un importante papel en la historia de la 
arcilla, ya que afectan a sus propiedades físicas y químicas, alterando así su eficacia 
como catalizador en las reacciones químicas con sustancias adyacentes. En algún 
momento, sugiere Cairns-Smith, algunos de los cristales incorporan aleatoriamente la 
capacidad de los componentes de carbono adyacentes para hacer cosas más 
complicadas, almacenar patrones y, en último término, producir moléculas que 
puedan producir réplicas de sí mismas. Una vez que este proceso comienza, la base 
del cristal es conquistada por la maquinaria del carbono, mucho más eficiente. El 
resultado evolutivo consistirá en formas de vida basada en el carbono, en las que 
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apenas hallamos trazas, si es que hay alguna, de sus burdos orígenes cristalinos. Todo 
este proceso de conquista genética es muy similar en estilo a la conquista de la 
industria del motor del Reino Unido por los japoneses, o quizá a la futura conquista 
por el silicio de nuestra propia química basada en el carbono. De hecho, a un nivel 
más profundo podemos detectar su influjo en la mayoría de las corrientes 
intelectuales y culturales en las que participamos. Cuando alguien tiene una idea 
nueva, ésta será considerada por algún otro innovador que al principio pensará sobre 
ella en el mismo contexto que su creador, pero que pronto percibirá la posibilidad de 
mejorarla, y trasplantará su esencia a otro contexto. La idea ha evolucionado. Ha sido 
conquistada por una nueva mente. 

Nuestra digresión acerca de las cosas vivas se ha visto motivada por el énfasis 
que muchos de los investigadores modernos ponen, tanto en el entendimiento, como 
en la simulación de la «vida». La panoplia entera de dichos estudios se encuadra 
ahora en el marco de la «ciencia cognitiva». En esencia, dichas investigaciones están 
confrontadas con el entendimiento de un tipo particular de complejidad, que es 
desalentadoramente multifacética. Pero nuestro interés en los sistemas vivos estaba, 
en este caso, motivado únicamente por el hecho de que se trata de las cosas más 
complejas que vemos, y no por un deseo de adscribirles un significado sobrenatural. 

Hemos visto cómo un reduccionismo ingenuo, que busque reducir todas las cosas 
a sus partes constituyentes más pequeñas, se encuentra fuera de lugar. Si queremos 
lograr un entendimiento total de los sistemas complejos, especialmente de los que 
resultan de los mecanismos casuales de la selección natural, necesitaríamos algo más 
que candidatos normales a los que poder dar el título de «Teoría del Todo». 
Necesitamos descubrir si hay principios generales gobernando el desarrollo de la 
complejidad en su totalidad que puedan ser aplicados a toda una variedad de 
situaciones diferentes sin que se vean enmarañados en sus particularidades. Quizá 
exista todo un conjunto de reglas básicas sobre el desarrollo de la complejidad que se 
vea reducido a algunas de nuestras leyes más simples de la naturaleza en situaciones 
en las que el nivel de complejidad sea esencialmente inexistente. Si tales reglas 
existen, entonces no son como las leyes que busca el físico de partículas. Pero ¿hay 
alguna evidencia de que tales principios puedan existir? 
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El tiempo 


Si todo sobre la Tierra fuese racional, no sucedería nada. 


FEDOR DOSTOYEVSKI 


La naturaleza del tiempo es uno de esos problemas desconcertantes que los físicos 
han discutido durante siglos, pero en cuyo desentrañamiento tan sólo han hecho un 
progreso desalentadoramente mínimo. Las teorías científicas nuevas, ya sea la 
relatividad o la teoría cuántica, conllevan siempre una nueva perspectiva sobre la 
naturaleza del tiempo, pero suelen añadir otro aspecto enigmático a los que ya 
tenemos, en lugar de presentar un punto de vista decididamente nuevo que reemplace 
todo lo anterior. Nuestro análisis de los principios organizadores proporciona una 
coyuntura natural para poner de relieve una tensión histórica en la actitud de los 
pensadores respecto a la naturaleza del tiempo. Las opiniones han ido y venido entre 
dos concepciones extremas durante miles de años, y puede que las investigaciones de 
los sistemas complejos y organizados señalen un viraje de la marea hacia el extremo 
que se ha visto más desfavorecido durante la mayor parte del siglo xx. 

Desde los tiempos de los primeros pensadores griegos, ha existido una dicotomía 
entre aquellos que estaban dispuestos a reconocer el papel del tiempo en los procesos 
naturales como una característica inherente a las cosas existentes en el mundo. Estos 
pensadores, como Aristóteles y Heráclito, hicieron hincapié en el «mundo de los 
sucesos» accesible a la observación como la verdadera realidad a la que deberían ir 
dirigidas todas las tentativas de explicación e investigación. En clara contraposición a 
este enfoque pragmático ha existido siempre una tradición, comenzando con 
Parménides y alcanzando más tarde su madurez en el más elegante alegato de Platón, 
según la cual deberíamos intentar eliminar el tiempo de nuestra imagen de la realidad; 
debería ser ocultado o reducido a algo diferente. Platón llevó a cabo esta eliminación 
atribuyendo un significado fundamental a formas de otro mundo que aportaban las 
ideas perfectas de las que derivaban todos los fenómenos observados, si bien de 
manera imperfecta. Estas formas eternas eran invariantes intemporales, la verdadera 
realidad de la que las cosas observadas no eran sino sombras imperfectas. Aquí 
vemos el des-énfasis del papel del tiempo. Las cosas fundamentales no cambian en el 
tiempo, sólo las aproximaciones imperfectas a ellas manifiestan variabilidad; y es 
fácil por consiguiente despreciar el tiempo como algo que no pertenece a la verdadera 
esencia de las cosas. Este sesgo lo vemos manifiesto explícitamente en el campo de la 
matemática y de la ciencia de la Grecia antigua. Los griegos estaban interesados en lo 
que ahora llamaríamos estática: circunferencias perfectas, armonías invariantes, el 
significado de los números puros. El idealismo platónico posee una tendencia natural 
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a adscribir alguna forma de inmutabilidad a las realidades fundamentales. 

Los trabajos de Newton y de los científicos que siguieron sus pasos no 
presentaban un interés primario en las armonías estáticas. Para ellos, las leyes de la 
naturaleza eran leyes de cambio —dinámica. El tiempo tenía un papel explícito que 
jugar. Pero ello no arrojó ninguna luz sobre lo que éste era. Para evitar el verse 
enredado en «hipótesis», Newton escribió en las primeras páginas de los Principia: 


No definiré el tiempo, el espacio, el lugar y el movimiento por tratarse de cosas 
bien conocidas por todos. Únicamente debo observar que la gente común no 
concibe estas cantidades bajo ninguna otra noción que no sea la relación que 
poseen con los objetos sensibles. 


Su plan de acción era erigir el tiempo como un modelo eterno fijo que no se viera 
afectado por ninguno de los sucesos que tenían lugar en el universo. Esto lo 
distinguía de la idea «común» a la que Newton hacía referencia, la cual asocia 
siempre el paso del tiempo a alguna secuencia de sucesos (como el movimiento del 
Sol a través del cielo), y así atribuye un aspecto de una naturaleza temporal a esos 
objetos. 

En la era posnewtoniana iba a emerger una perspectiva cuya influencia creció, 
llegando a dominar la visión del mundo de la mayoría de los físicos hasta hace muy 
poco relativamente. Se descubrió que existen ciertas cantidades conservadas en la 
naturaleza, como la energía o el momento total implicados en procesos aislados. Así, 
a pesar de la apariencia superficial de cambio en algunos procesos naturales 
complejos, existe un aspecto subyacente permanente que refleja una invariancia de 
las leyes de la naturaleza. Por consiguiente, es posible expresar todas las leyes 
tradicionales del cambio que gobiernan el movimiento mediante enunciados 
equivalentes según los cuales ciertas cantidades permanecen invariantes. Aquí vemos 
resurgir la corriente platónica. El tiempo es desenfatizado y la invariancia de ciertas 
cosas pasa a ser considerada más fundamental que las reglas que gobiernan los 
posibles cambios en el tiempo permitidos por estos invariantes. 

Desde el comienzo de la década de los setenta hasta hace sólo unos pocos años, 
este enfoque respaldó el dramático progreso realizado por los físicos de partículas 
elementales con la formulación de las teorías gauge, que ya introdujimos en el 
capítulo 4. Ellos derivaron las leyes que gobiernan los cambios en las 
transmutaciones de, o interacciones entre, partículas elementales a partir de la 
suposición básica de una invariancia de las cosas respecto a ciertas clases de cambios 
en el espacio y en el tiempo. El gran éxito cosechado por este enfoque consolidó la 
tendencia general a otorgar un mayor significado a los aspectos intemporales de la 
realidad: las cantidades conservadas de la naturaleza y sus simetrías, equilibrios e 
invariancias asociadas. Sólo en la última década ha dejado este énfasis de dominar en 
las ciencias físicas y se ha generado un renovado interés por lo particular antes que 
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por lo general. Esto, como ya vimos en nuestra anterior explicación sobre las rupturas 
de simetría, se ha producido gracias al reconocimiento de esa extraordinaria riqueza 
manifiesta en los resultados de las leyes de la naturaleza, que no es compartida por 
las leyes mismas. Este estudio de los resultados se ha centrado en la evolución de los 
sistemas complejos, las rupturas de simetría y el comportamiento caótico. En todo 
ello, el tiempo es esencial y la invariancia juega un papel débil que arroja muy poca, 
o ninguna, luz sobre las propiedades esenciales de los fenómenos en cuestión. Hay 
una razón fundamental por la que muchos de estos fenómenos deben ser 
contrapuestos a la búsqueda de una invariancia temporal en la naturaleza. Cuando 
hallamos secuencias de sucesos que exhiben un comportamiento que no se puede 
comprimir algorítmicamente, significa que no admiten una descripción abreviada. No 
pueden ser encapsulados en una fórmula simple que contenga la misma cantidad de 
información. En particular, esto significa que un proceso que no sea compresible 
algorítmicamente no puede ser sustituido por un principio de invariancia. Es la 
representación propia más simple del mismo, por lo que se requiere la secuencia 
entera para describirlo. Así pues, vemos aquí resurgir el énfasis aristotélico en los 
sucesos y en la relación entre los sucesos en el tiempo como una consideración 
dominante en la descripción del mundo natural en contraposición al interés por la 
invariancia. Cuando miramos al mundo de las partículas elementales, vemos en la 
invariancia una señal luminosa para guiarnos por los caminos del mundo; cuando nos 
limitamos al terreno medio, donde la complejidad y la organización determinan qué 
estructuras existirán, encontramos que el tiempo y el cambio son características 
esenciales de la fábrica del mundo. 
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Siendo y llegando a ser organizado 


Las Tres Leyes de la Robótica: 

1. Un robot no debe lastimar a un ser humano, o, por inacción, permitir que un ser humano sea dañado. 

2. Un robot debe obedecer las órdenes que le den los seres humanos, salvo cuando dichas órdenes 
entren en conflicto con la Primera Ley. 

3. Un robot debe proteger su propia existencia siempre y cuando dicha protección no entre en conflicto 
con la Primera o la Segunda Ley. 


ISAAC ASIMOV 


Parece que los principios organizadores difieren de las leyes de la naturaleza 
convencionales porque se precisa poder aplicarlos a sistemas de tamaño finito. No 
determinarán el movimiento de partículas elementales. Antes bien, forzarán la 
manera en que toda una colección de cosas puede ser configurada. Un ejemplo muy 
familiar es la denominada segunda ley de la termodinámica, que gobierna el 
comportamiento de una gran cantidad de cosas. Dicho con palabras sencillas, esta ley 
exige que el grado de desorden (que puede ser definido con exactitud) en un sistema 
cerrado nunca disminuya con el paso del tiempo. Esta tendencia, tan evidente en 
muchos aspectos de las cosas, ha ejercido una renovada fascinación en pensadores de 
todos los campos. No fue en absoluto casual que emergiera como una rama de la 
ciencia con pleno derecho en la segunda mitad del siglo x1x durante el fragor de la 
revolución industrial. El estudio de las máquinas de vapor no sólo condujo a un 
entendimiento de la degradación de la energía, de formas ordenadas útiles a formas 
desordenadas inservibles, sino también al paradigma del universo como una enorme 
máquina degenerando lentamente hacia una muerte cósmica térmica. Esta idea generó 
un curioso pesimismo filosófico durante las primeras décadas del siglo xx y llegó a 
estar muy de moda en los círculos literarios el conocer la segunda ley de la 
termodinámica. Basta recordar que C. P. Snow la utilizó como piedra de toque de la 
erudición científica de los no científicos: ignorar esta ley era para el no científico 
tanto como no haber escuchado hablar de Shakespeare para el científico. Nosotros 
tendremos algo que decir sobre el análisis moderno de este problema concreto a su 
debido tiempo, pero aquí queremos destacar la universalidad de la segunda ley de la 
termodinámica. Ésta es una característica que debe ser compartida por cualquier 
principio que aspire a gobernar el desarrollo universal de la complejidad. 

La segunda ley de la termodinámica rige el comportamiento de las máquinas de 
calor y de las reacciones químicas: al menos esto era de esperar. Pero, a mediados de 
los años setenta, se hizo un descubrimiento bastante insólito que sorprendió a los 
físicos y renovó su confianza en la segunda ley de la termodinámica como un 
principio guía en dominios de la ciencia muy alejados de aquellos que asistieron a su 
concepción y donde podría haberse sospechado que conceptos mucho más 


www.lectulandia.com - Página 198 


complicados jugaban un papel director. A principios de los años sesenta, los 
astrofísicos se hallaban atareados con sus primeros descubrimientos detallados sobre 
la estructura de los agujeros negros. Los agujeros negros son los objetos más simples 
del universo. Se crean cuando una gran cantidad de masa se ve confinada por la 
fuerza de la gravedad a un volumen suficientemente pequeño de espacio. La 
intensidad del campo gravitatorio resultante produce la aparición de una superficie 
imaginaria, u horizonte, en torno al agujero de forma tal que ninguna partícula o señal 
de luz en el interior podrá atravesar este horizonte hacia el exterior. El agujero negro 
contiene el material dentro de esta superficie, pero no es un objeto sólido. Aunque el 
material en el interior de este horizonte continúe cayendo hacia su centro y se vea 
envuelto en toda suerte de cabriolas complicadas, nada de esto es visible para un 
observador en el exterior. Todo lo que éste puede determinar sobre la materia que se 
encuentra en el interior del horizonte es su masa total junto a cualquier carga eléctrica 
o momento angular (una medida de la rotación global) netos que pueda poseer. Éstas 
son las únicas cosas que pueden conocerse sobre un agujero negro, lo cual los 
convierte en los objetos más simples del universo. Cuando se trata de otros objetos, 
como las estrellas o las personas, es necesario conocer un sinnúmero de cantidades 
para poder especificarlos univocamente. Las tres cantidades que definen un agujero 
negro no son sorprendentes: se ha hallado que son las que se conservan 
completamente en todos los procesos físicos observados en el universo. El hecho de 
que sean propiedades de los agujeros negros garantiza que puedan seguir 
conservándose en la naturaleza aun cuando ésta contenga agujeros negros. Lo que 
resulta más interesante a este respecto es la enorme lista de cosas que quedan fuera 
del alcance de un observador en el exterior una vez que una complicada 
configuración de materia es capturada dentro de este horizonte. El forastero no podrá 
decir si el interior de un agujero negro contiene materia o antimateria, positrones o 
protones, un armazón de latón o las obras de Proust. La información que hace posible 
semejantes distinciones no traspasa el horizonte. 

El agujero negro más general posible permitido por la teoría de la gravitación de 
Einstein fue hallado a principios de los años sesenta, y los físicos se pusieron a la 
tarea de intentar comprender la manera en que pueden producirse ciertos cambios 
cuando se añade materia a un agujero negro o cuando dos o más agujeros negros 
coalescen para formar uno nuevo más grande. Se hallaron una serie de reglas simples 
que gobiernan cualquier proceso que involucre agujeros negros y otras formas de 
materia. El campo gravitatorio debe tener una intensidad constante a lo largo de todo 
el horizonte de un agujero negro. El área de superficie total de todas las superficies 
horizonte de los agujeros negros integrantes nunca puede decrecer. Los cambios en la 
masa, la carga eléctrica o el momento angular de un agujero negro están 
interrelacionados de una manera definida. Se encontraron así tres leyes que gobiernan 
los cambios en los agujeros negros, pero pronto se observó que algo extraño estaba 
ocurriendo. Si uno sustituía las palabras «área de superficie» por «entropía», y 
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«Campo gravitatorio» por «temperatura», las leyes que determinan los cambios en los 
agujeros negros se convertían sencillamente en los enunciados de las leyes de la 
termodinámica. La regla según la cual las áreas de las superficies horizonte no 
pueden nunca disminuir en los procesos físicos se convertía en la segunda ley de la 
termodinámica según la cual la entropía nunca puede disminuir; la constancia del 
campo gravitatorio a lo largo del horizonte era la llamada ley cero de la 
termodinámica, según la cual la temperatura en un estado de equilibrio térmico debe 
ser la misma en todo lugar; y la regla que establece un nexo entre los cambios 
permitidos en las cantidades que definen el agujero negro no era más que la primera 
ley de la termodinámica, más conocida como la ley de conservación de la energía. 

Al principio se pensó que esta sorprendente concordancia no era más que una 
coincidencia. Los agujeros negros, por definición, no podían tener una temperatura 
distinta de cero. Nada podía escapar de su superficie, por lo que su energía de 
radiación debía ser cero para cualquier observador en su exterior. Si se coloca un 
agujero negro en una caja que contenga una radiación térmica a una temperatura fija, 
éstas no alcanzan conjuntamente el equilibrio a una nueva temperatura. El agujero 
negro termina simplemente engullendo toda la radiación. 

Por estas razones, la analogía termodinámica fue considerada por muchos físicos 
poco más que una curiosidad. Después de todo, no podía imaginarse que la 
termodinámica tuviera algo que ver con las leyes de la gravitación válidas en los 
intensos campos gravitatorios de la superficie horizonte de los agujeros negros. ¿Qué 
podía parecerse menos a una máquina de vapor? Fue entonces, en 1974, cuando 
Stephen Hawking hizo un descubrimiento espectacular. Hawking decidió examinar 
por primera vez lo que sucede cuando uno aplica las ideas de la mecánica cuántica a 
los agujeros negros. Lo que descubrió fue que los agujeros negros no son 
completamente negros. Cuando se toma en cuenta la mecánica cuántica en el estudio 
de sus propiedades, resulta posible que la energía escape de la superficie del agujero 
negro y sea registrada por un observador en su exterior. La variación en la intensidad 
del campo gravitatorio próximo a la superficie horizonte es suficientemente fuerte 
como para crear pares de partículas y antipartículas de forma espontánea. La energía 
necesaria para que esto suceda se obtiene de la fuente del campo gravitatorio, y a 
medida que el proceso continúa, la masa del agujero negro disminuye. Si se espera el 
tiempo suficiente, desaparecerá por completo, a no ser que alguna física desconocida 
intervenga en los estadios finales. Semejante descubrimiento era más que 
apasionante, pero su aspecto más satisfactorio fue el hecho de que las partículas 
radiadas al exterior desde la superficie del agujero negro resultaron poseer todas las 
características de la radiación térmica, con una temperatura precisamente igual al 
campo gravitatorio en el horizonte y una entropía dada por su área superficial, tal y 
como la analogía había sugerido. Los agujeros negros poseían una temperatura 
distinta de cero y obedecían a las leyes de la termodinámica, pero sólo si se incluía la 
mecánica cuántica en su descripción. 
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Parece que el significado profundo de este descubrimiento es el haber encontrado 
una situación física en la que convergen dos principios naturales diferentes, el de la 
mecánica cuántica y el de la relatividad general, que admite una sencilla descripción 
termodinámica. Nosotros esperábamos que todas las reglas que gobiernan el 
comportamiento de las cosas en una situación gravitatoria cuántica de dicha índole 
fueran complicadas y de gran novedad. Muchas lo son indudablemente; pero 
encontramos que los principios de la termodinámica conocidos y demostrados las 
incluyen en su dominio. Además de afianzar a los físicos en su capacidad para 
dilucidar problemas todavía más complejos de la ciencia básica apelando a principios 
termodinámicos sencillos, esta historia refuerza nuestra fe en el papel de la 
termodinámica como paradigma de una «ley» que gobierne la organización de los 
sistemas complejos. 

Al principio, uno podría pensar que algo como la termodinámica es un concepto 
demasiado restrictivo, pues se ocupa de la temperatura y del calor. Pero su aplicación 
no se limita únicamente a las cuestiones térmicas. Es posible relacionar la noción de 
entropía, que es una medida del desorden, a la noción, más general y fructífera, de 
«información», que ya utilizamos al discutir la riqueza de ciertos sistemas de axiomas 
y reglas de razonamiento. Podemos imaginar que la entropía de un objeto grande 
como un agujero negro es igual al número de formas diferentes en las que pueden 
reordenarse sus constituyentes más elementales para producir un mismo estado 
macroscópico. Esto nos da el número de dígitos binarios (bits) que se necesitan para 
especificar con todo detalle la configuración interna de los constituyentes de los que 
está formado el agujero negro. Es más, también podemos apreciar que, cuando se 
forma un horizonte de agujero negro, se pierde definitivamente una cierta cantidad de 
información para un observador exterior. El área del horizonte —la entropía del 
agujero negro— está entonces íntimamente relacionada a la cantidad de información 
que se pierde para un observador exterior cuando se forma un horizonte en torno a 
una región del universo para crear un agujero negro. 

El éxito de haber descubierto un principio termodinámico asociado al campo 
gravitatorio de un agujero negro ha llevado a especular con la posibilidad de que 
exista algún aspecto termodinámico asociado al campo gravitatorio del universo 
entero. La suposición más simple que puede hacerse, siguiendo el ejemplo del 
agujero negro, es que se trata del área superficial de los límites del universo visible. 
Conforme el universo se expande, su contorno aumenta, y la información sobre el 
universo a la que tenemos acceso también aumenta. Pero esto no parece ser nada 
prometedor. Lo único que parece decirnos es que el universo debe continuar 
expandiéndose indefinidamente, pues, si en algún momento comenzase de nuevo a 
colapsar, la entropía disminuiría y se violaría la segunda ley de la termodinámica. El 
universo puede expandirse de un sinfín de maneras diferentes sin dejar de tener un 
área creciente. Lo que de verdad buscamos es algún principio que nos diga por qué la 
organización del universo cambia en la forma en que lo hace: por qué ahora se 
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expande tan uniforme e isotrópicamente. 
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La flecha del tiempo 


El Tiempo viaja a paso diferente con personas diferentes. Te diré con quién el Tiempo camina al paso, con 
quién el Tiempo corre, con quién el Tiempo galopa, y con quién permanece quieto. 


WILLIAM SHAKESPEARE 


Una de las dificultades que surgen al decidir si existen o no leyes de organización de 
un tipo termodinámico o similar, está relacionada con un viejo problema acerca de la 
naturaleza del tiempo. Cualquier principio organizador debe, para ser útil, decirnos 
algo sobre el desarrollo de la complejidad en el tiempo, pero algunos argüirán que en 
la práctica el tiempo podría no ser más que el desarrollo en ciernes de ciertos tipos de 
organización. Mientras que la mayoría de los físicos consideran la segunda ley de la 
termodinámica como un reflejo de la improbabilidad de ciertos tipos de condiciones 
iniciales, hay otros que ven en ella una idea mucho más fundamental, preferente a las 
mismas leyes de la naturaleza. Más aún, la noción de tiempo sólo adquiere pleno 
significado en las situaciones en las que los cambios de entropía son manifiestos. Ilya 
Prigogine e Isobel Stengers escriben: 


Sólo cuando un sistema se comporta de manera suficientemente aleatoria debe 
entrar en su descripción la diferencia entre pasado y futuro, y por consiguiente la 
irreversibilidad... La flecha del tiempo es la manifestación del hecho de que el 
futuro no está dado, de que, como el poeta francés Paul Valéry subrayó, «el 
tiempo es una construcción». 


Sin embargo, aun cuando esto fuera cierto, todavía parece haber algo enigmático 
en una diversidad de áreas. 

En general, las leyes de la naturaleza que creemos haber encontrado poseen la 
propiedad de reversibilidad temporal. Esto es, si las leyes permiten una cierta 
secuencia causal de sucesos —una historia— permitirán también la historia invertida 
en el tiempo. A pesar de la ubicuidad de este estado de cosas entre las leyes de la 
naturaleza, existe en ella una propensión inequívoca a exhibir historias en una 
dirección dada, pero nunca en la inversa. Esto se llama a veces la «paradoja de la 
reversibilidad». Hay un número de fenómenos físicos particulares que manifiestan 
una direccionalidad o «flecha del tiempo». Una parte del enigma consiste en 
determinar si sus direccionalidades individuales están o no relacionadas en alguna 
forma. 

Todos los campos de radiación obedecen a leyes que admiten lo que se denomina 
soluciones «avanzadas» y «retardadas». Las soluciones retardadas describen la 
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apariencia de una onda después de haberse originado en una fuente, esto es, después 
de su emisión espontánea. La solución «avanzada», por el contrario, describe una 
onda viajando desde el futuro hacia su fuente, donde es absorbida. En realidad, 
nosotros observamos únicamente las soluciones retardadas de las leyes matemáticas 
de la propagación de ondas. Asimismo, cerca del equilibrio termodinámico, la 
entropía y la complejidad aumentan con el paso del tiempo. Existen historias, 
igualmente permitidas, en las que disminuyen, pero no pueden ser observadas. 
Estados físicos en desintegración, como los núcleos radiactivos, disminuyen 
exponencialmente con el paso del tiempo. Y, por último, aunque no es menos 
importante, poseemos un sentido psicológico del paso del tiempo. Nuestra memoria 
actúa sobre esa parte del tiempo que llamamos pasado, la cual se distingue 
claramente del futuro. 

Nos gustaría saber si todos estos significados diferentes de la dirección del tiempo 
están ligados entre sí, o incluso ligados a la flecha global del tiempo aportada por la 
expansión del universo. La conclusión del libro de Stephen Hawking, que ha gozado 
de una amplia difusión, Historia del tiempo. Del «big bang» a los agujeros 
negros“, es que las flechas psicológica y termodinámica son las mismas debido a 
que el cerebro es esencialmente un ordenador y la computación es irreversible. Este 
argumento pretende admitir (aunque algunos no querrán hacerlo) que el cerebro es 
sólo un ordenador que realiza operaciones lógicas, y argiiir entonces que la 
computación es irreversible por razones termodinámicas. En consecuencia, el 
procesamiento mental posee una flecha del tiempo aportada por la termodinámica. 
Este argumento no es, empero, convincente, pues los científicos de la informática han 
mostrado que la computación abstracta no es lógicamente irreversible. Mientras que 
la operación de adición ordinaria puede ser irreversible (hay una forma de sumar 3 + 
3 para obtener 6, pero 6 puede obtenerse por la suma de 3+ 3,4+2,5+106+0)y 
la entrada lógica convencional «y/o» de los ordenadores tiene claramente un input y 
dos output posibles, es, sin embargo, posible construir entradas lógicas que son 
inversas de sí mismas. Las computaciones que utilizan dichas entradas «Fredkin» son 
lógicamente reversibles y, en circunstancias ideales, no devienen unidireccionales por 
la segunda ley de la termodinámica. Esto no prueba que las flechas termodinámicas 
no son idénticas, sino que esta tentativa particular de probar que no lo son falla. 
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Lejos del equilibrio 


Aquí al nivel de la arena 

entre el mar y la tierra, 

¿qué construiré o escribiré 

al caer de la noche? 

Cuéntame de runas enterradas 
que sostienen la ola rompiente, 
o de bastiones por crear 

para un tiempo más allá del mío. 


A. E. HOUSMAN 


El famoso relato sobre «Peter Wimsey», Have His Careasel!”!, de Dorothy Sayers, se 
publicó por primera vez en 1932 y fue concebido durante el período en el que la 
segunda ley de la termodinámica se había puesto de moda en las charlas y en las 
reuniones literarias. Tras el descubrimiento del cuerpo de un gigoló en una solitaria 
playa inglesa, Wimsey escucha las declaraciones de una serie de testigos y 
sospechosos. Después de oír la de la señorita Olga Kohn, ella percibe en él un cierto 
escepticismo respecto a ella y le pregunta: 


—Pero usted me cree, ¿verdad? 

—Nosotros creemos en usted, señorita Kohn —dijo Wimsey solemnemente— 
con la misma devoción que en la segunda ley de la termodinámica. 

— Qué quiere usted decir? —dijo con recelo el señor Simms. 

—La segunda ley de la termodinámica —explicó amablemente Wimsey—, 
que mantiene al universo en su cauce y sin la cual el tiempo transcurriría hacia 
atrás, como una película de cine, por el camino equivocado. 

— De veras? —exclamó la señorita Kohn, muy agradecida. 

—Puede que los altares se tambaleen —dijo Wimsey—, que el señor Thomas 
renuncie a su traje de etiqueta o el señor Snowden a su Libre Comercio, pero la 
segunda ley de la termodinámica perdurará mientras la memoria tenga un lugar en 
este globo distraído, que Hamlet tomó por su cabeza, pero que yo, con una visión 
intelectual más amplia, aplico al planeta que tenemos el placer de habitar. El 
inspector Umpelty parece sorprendido, pero yo le aseguro que no conozco una 
forma más impresionante de manifestarle toda mi confianza en su absoluta 
integridad —dijo con una ligera sonrisa—. Lo que me gusta de su evidencia, 
señorita Kohn, es que da el último toque de absoluta e impenetrable oscuridad al 
problema que el inspector y yo nos hemos propuesto resolver. Lo reduce por 
completo a la quintaesencia de un sinsentido incomprensible. En consecuencia, 
por la segunda ley de la termodinámica, que establece que en todo momento e 
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instante nos encontramos avanzando hacia un estado de más y más aleatoriedad, 
podemos estar ciertamente seguros de que nos estamos moviendo por suerte y con 
certeza en la dirección correcta. 


En este relato encontramos unas cuantas reflexiones interesantes acerca de la 
segunda ley. Esta es percibida como una verdadera ley que «mantiene al universo en 
su Cauce», y no como la consecuencia de una elección particular de las condiciones 
iniciales, según analizamos en el capítulo 3. Más interesante es la suposición de que 
el tiempo transcurriría hacia atrás si la ley se invirtiese. La escritora da por sentado 
que el aumento de la entropía es un requisito tan imperioso que, si disminuyera con el 
tiempo, sólo podría significar que el tiempo habría invertido su flecha. La otra idea 
que cala todo el diálogo es la creencia de que la segunda ley requiere todo, por 
fuerza, para avanzar hacia un estado de mayor desorden. Así pues, el estado, cada vez 
más confuso y desordenado, de la evidencia disponible encuentra un eco en la mente 
de Wimsey. Pero uno se pregunta qué fue lo que pensó cuando, finalmente, todos los 
equívocos se resolvieron y se extrajo una conclusión coherente del montón de relatos 
contradictorios. 

El significado termodinámico de la disminución del orden que encierra la segunda 
ley está a primera vista en conflicto con muchas de las complejas cosas que suceden a 
nuestro alrededor. Vemos cómo la complejidad y el orden aumentan con el tiempo en 
muchas situaciones: cuando recogemos nuestra oficina, cuando construimos un 
aparato de radio a partir de una colección de piezas de alambre y de cristal, siempre 
que una compañía de coches lanza un nuevo modelo en su cadena de producción, en 
la evolución de formas complejas de vida a partir de otras más simples que, según 
dicen los biólogos, fueron nuestros precursores. Todos estos procesos dan testimonio 
de la posibilidad de pasar de un estado de desorden relativo a uno de considerable 
orden. 

En muchos de estos casos, debemos tener cuidado en tomar en cuenta todo el 
orden y el desorden que está presente en el problema. Pues el proceso de recoger la 
oficina requiere un esfuerzo físico por parte de alguien. Esto hace que cierta energía 
bioquímica ordenada, almacenada en los almidones y azúcares, se degrade en calor. 
Si uno anota esto en el presupuesto de energía, entonces la disminución de la 
entropía, o desorden asociado con la mesa recogida, está de sobra compensada por los 
otros aumentos. 

No obstante, hay un matiz añadido cuando un sistema se encuentra lejos de su 
estado de equilibrio térmico. En esta situación, se verá mantenido por alguna 
conexión entre un entorno exterior y su propia organización interna. Lejos del 
equilibrio pueden pasar cosas inusitadas, ya que la noción que poseemos de lo que es 
posible o «probable» está muy condicionada por la denominada ley gaussiana de los 
números grandes, derivada de nuestras experiencias de lo que sucede muy cerca del 
equilibrio. El estudio de sistemas lejos del equilibrio está todavía en su infancia. 
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Apenas hemos desarrollado nuestra imaginación sobre lo que es, y lo que no es, 
probable en fenómenos naturales complejos durante largos períodos de tiempo en los 
que sucesos de muy baja probabilidad pueden hacer sentir su presencia. Una Teoría 
del Todo no puede decirnos por sí sola qué tipos de complejidad organizada existen 
en la naturaleza. Dichos estados están fuertemente condicionados por su composición 
detallada y su historia real. Puede que estén gobernados por reglas generales de 
evolución aun no descubiertas, distintas de las leyes de la naturaleza, que dictan el 
desarrollo de todas las formas de complejidad. Una Teoría del Todo tendrá muy poco 
o ningún impacto sobre problemas tales como el origen de la vida y la conciencia. 
Éstos ocupan otro estante en el almacén de las maravillas. 
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Así es el mundo 


Soy consciente de que este Tratado pueda probablemente sufrir la Censura de una crítica superflua, siendo 
yo mismo Responsable de ocasionar al lector Problemas innecesarios, pues han escrito mucho y muy bien 
sobre este tema los hombres ilustres de nuestro Tiempo. 


JOHN RAY 


La gran cuestión abierta es si existe algún principio organizador aún por descubrir 
que complemente las leyes de la naturaleza conocidas y determine la evolución 
global del universo. Para tratarse de una verdadera contribución a lo que sabemos de 
las leyes de la naturaleza, este principio necesitaría ser diferente de cualquier ley de la 
gravitación y de la física de partículas que pueda emerger en forma final de alguna 
Teoría del Todo. No sería un principio específico del universo, pero gobernaría la 
evolución de cualquier sistema complejo. Es cierto que sus nociones generales 
tendrían que estar hilvanadas de alguna forma a las nociones que caracterizan las 
cosas específicas que acontecen en un universo en evolución —la acumulación de 
materia en estrellas y galaxias, la conversión de materia en radiación—, pero también 
tendría que gobernar las formas invisibles en que el campo gravitatorio del universo 
puede cambiar. Cualquier descubrimiento de esta índole sería profundamente 
interesante porque el universo parece ser mucho más coherente de lo que podríamos 
razonablemente esperar. Tiene un nivel de entropía despreciable comparado con el 
valor, mucho mayor, que podría poseer si reorganizásemos la materia observada en 
otras configuraciones. Esto significa que el nivel de entropía al comienzo de la 
expansión del universo debe haber sido asombrosamente pequeño, de lo cual se sigue 
que las condiciones iniciales fueron de hecho muy especiales. Pero puede que ésta 
sea una conclusión demasiado simple. Hemos visto en nuestras consideraciones sobre 
la «inflación» en los primeros instantes del universo que la parte del universo total 
que ahora observamos refleja las condiciones de partida de tan sólo una región ínfima 
de todo el universo espacial. No podemos, por tanto, extraer ninguna conclusión 
respecto a la entropía del universo entero. De hecho, es posible que dicho concepto 
no exista si el universo tiene una extensión espacial infinita. Y la imagen del universo 
inflacionario nos llevaría a creer que más allá de nuestro horizonte visible parece 
bastante probable que las cosas estén bastante desordenadas. Desde el punto de vista 
termodinámico, nosotros podemos ser por consiguiente una fluctuación. 

Otra curiosidad sobre la entropía del universo tiene que ver con la imagen 
tradicional de la «muerte térmica», según la cual nos aproximaríamos cada vez más a 
un estado de temperatura uniforme en un futuro muy lejano, tras el cual nada podría 
suceder. De hecho, la situación es bastante más complicada. Parece que, aun cuando 
la entropía total en el trozo observado de universo esté aumentando y puedan 
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preverse procesos que garantizarán que este aumento prosiga su curso en el futuro, se 
encuentra realmente muy por detrás del nivel teórico máximo de entropía que podría 
en principio poseer. 

En otro lugar, Frank Tipler y el presente autor han examinado las posibles 
historias futuras que pueden tener cabida, a la luz de los principios conocidos de la 
física, en la estructura a gran escala del universo. Nosotros estábamos interesados en 
descubrir si podría existir alguna forma de vida en todos los tiempos futuros. Para 
decir algo con sentido sobre una cuestión de esta índole, tenemos que reducirla en 
formas diversas. No conocemos todos los atributos de las cosas vivas, de manera que 
nos centraremos en los baremos mínimos indispensables para que la inteligencia 
pueda operar. En la práctica, esto significa que el procesamiento de información debe 
poder ser llevado a cabo y éste requiere para su realización de alguna manera de 
desequilibrio termodinámico. Podemos, pues, demostrar que no hay ningún obstáculo 
conocido para que procesadores de información de un tipo adecuado continúen 
procesando información en todos los tiempos futuros, o, más sencillamente, para que 
éstos puedan procesar una cantidad infinita de información en un futuro ilimitado. 
Esto no significa, claro está, que lo harán, ni siquiera que deberían hacerlo; ni que 
dichos dispositivos necesiten poseer otras propiedades arbitrarias que los identifiquen 
como vivos. Lo que se pretende mostrar es que no hay obstáculos para dicho 
procesamiento de información en el futuro; y, en particular, que éste no se verá 
extinguido inevitablemente por la tan anunciada «muerte térmica» del universo. Este 
es el contenido esencial del denominado principio antrópico final, o conjetura 
antrópica final, como podría ser designado más adecuadamente. No se trata de una 
especulación filosófica, sino de una propiedad que nuestro universo particular posee, 
o no posee. Uno podría conjeturar que si se descubre algún principio organizador 
total que gobierne el desarrollo global de la complejidad organizada, incluso en 
universos enteros, la respuesta a esta conjetura antrópica final formaría parte del 
mismo. Una medida de la capacidad de procesamiento de información, así como de la 
complejidad algorítmica y el alcance de la información que puede ser producida, 
podría aportarnos un candidato para la cantidad que buscamos. De hecho, estos 
conceptos tienen muchas características atractivas que los hacen muy recomendables. 
La noción de aleatoriedad no será una noción fija en un universo en expansión. 
Conforme la información disponible crezca y la complejidad computacional de los 
procesadores de información natural evolucione, la definición de lo que debe ser 
denominado aleatorio también evolucionará. 

Si considerásemos el universo como un gran ordenador, un procesador de 
información, un generador de entropía, podríamos concebir de inmediato las leyes de 
la naturaleza como alguna forma de software aplicable sobre las formas particulares 
de materia que conforman el mundo de las cuerdas y las partículas elementales. Una 
verdadera unificación de estas dos entidades en la manera que venimos explorando en 
los capítulos anteriores equivaldría a un programa que contase con un hardware 
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específico. Tales programas son fáciles de imaginar. Si pensamos en nuestro propio 
ordenador mental de esta manera, es claro que muchos de los subprogramas del 
cerebro cuentan con un hardware específico: mueven brazos y piernas y realizan 
otras funciones motoras específicas. Las condiciones iniciales equivalen al input 
inicial sobre el que el programa va a actuar. Si las condiciones iniciales deben tener 
formas especiales que están inextricablemente vinculadas a las leyes y a las partículas 
de materia, esto requeriría que los programas universales admisibles sólo tuvieran 
ciertas configuraciones de partida para poder funcionar. Pero parece que aún nos 
encontramos en un cierto impasse, en un «loop peligroso». Parece que nuestra Teoría 
del Todo debe crear el concepto y las capacidades de semejante computador 
abstracto, así como ser al mismo tiempo descrita por él. 
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8 


LOS EFECTOS DE LA SELECCIÓN 


No me muerdas el dedo; mira hacia dónde apunta. 


WARREN S. MCCULLOCH 
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Sesgos ubicuos 


El que no sabe y no sabe que no sabe es un idiota. 
Huye de él. 

El que no sabe y sabe que no sabe es un niño. 
Enséñale. 

El que sabe y no sabe que sabe está dormido. 
Despiértale. 

El que sabe y sabe que sabe es un sabio. 
Síguele. 


Proverbio árabe 


Ninguna ciencia puede ser cimentada solamente sobre la observación. No sabríamos 
ni lo que estamos observando, ni cómo nuestras observaciones están sesgadas por una 
propensión a registrar algunos tipos de evidencia con más facilidad que otros. Como 
todo buen inquisidor sabe, ciertos tipos de evidencia se obtienen más fácilmente que 
otros. En consecuencia, el sello distintivo de un buen experimentador no es 
únicamente la destreza práctica, sino la habilidad para entender y prever con tanta 
precisión como sea posible cualquier sesgo inherente a los tipos de experimento y de 
observación que él emplea. 

Dichos sesgos juegan un papel crucial en nuestras tentativas de comprender el 
universo en su totalidad. Cualquier Teoría del Todo que haga caso omiso de la 
influencia de los sesgos fracasará en el intento de establecer un nexo exacto entre sus 
predicciones y lo que realmente se observa en el universo. El entendimiento completo 
de nuestras observaciones del universo requiere que tomemos en cuenta esos errores 
que se introducen por el acto de la observación. 

Los científicos están familiarizados con dos tipos de «error», ninguno de los 
cuales tiene necesariamente algo que ver con el significado cotidiano de la palabra 
«error». El primero es la precisión máxima a la que puede realizarse una medida. Esta 
forma de error está presente siempre a algún nivel y el objetivo del científico es 
minimizarla. La segunda variedad de error —«el error sistemático»— es más sutil y 
no necesariamente soslayable. Todo procedimiento científico presentará una 
predisposición a sesgar los resultados en una dirección u otra. En los experimentos de 
laboratorio existe la posibilidad de repetir los experimentos cambiando algunas de las 
condiciones ambientales con el fin de investigar si los resultados dependen de ellas. A 
los científicos les gusta que los experimentos importantes sean confirmados por al 
menos dos experimentos independientes, por la sencilla razón de que cada uno de 
ellos tendrá sesgos sistemáticos diferentes dado que sus instrumentos nunca serán 
completamente idénticos. Sin embargo, en el dominio de la astronomía no somos tan 
afortunados. Podemos observar el universo, pero no alterar su configuración para 
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poder llevar a cabo en su seno secuencias controladas de experimentos. No podemos 
efectuar todos los experimentos posibles, ni tampoco registrar todos los datos. Nos 
hallamos enfrentados a un sistema confinito en lugar de a un sistema infinito y, por 
tanto, debemos tener especialmente en cuenta todos los posibles sesgos que hacen 
insoslayables ciertas observaciones. Así pues, si formásemos parte de una comisión 
encargada de examinar todas las galaxias visibles con el objeto de determinar su 
brillo relativo, deberíamos tener en cuenta el sesgo connatural de encontrar las 
galaxias más brillantes con más facilidad que las más tenues. 

En cosmología, este tipo de sesgos de selección está muy extendido, y el 
reconocimiento de este hecho está encerrado en lo que se conoce como el principio 
antrópico débil. Este es visto ventajosamente como el reconocimiento de que nuestra 
propia existencia requiere que se satisfagan ciertas condiciones necesarias respecto a 
la estructura pasada y presente del universo visible. Nuestras observaciones no deben 
ser tomadas como si hubieran sido extraídas de algún conjunto ilimitado de 
posibilidades, sino de un subconjunto restringido por las condiciones necesarias para 
que observadores basados en el carbono, como nosotros mismos, puedan aparecer y 
evolucionar antes de que las estrellas mueran. Los cosmólogos ven el principio 
antrópico débil como una restricción al célebre dicho de Copérnico según el cual el 
hombre no ocupa un lugar especial en el universo. Pues aunque tengamos razón en no 
admitir el prejuicio de que nuestro lugar en el universo es especial en todos los 
sentidos, no deberíamos concluir de ello que nuestro lugar no pueda ser especial en 
algún sentido. Nosotros no podríamos existir en el interior de una estrella; no 
pudimos existir cuando el universo tenía menos de un millón de años y las 
temperaturas eran lo suficientemente altas para descomponer cualquier átomo o 
molécula. Si el universo resultase poseer un centro (no hay evidencia de que lo tenga) 
y las condiciones fueran siquiera propicias para la evolución y la existencia 
continuada de vida cerca de ese centro, no debería extrañarnos el encontrarnos a 
nosotros mismos viviendo ahí. Una de las características más importantes del 
principio antrópico débil es que su negación conduce a conclusiones erróneas acerca 
de la estructura del universo. El ejemplo más notable es el de Dirac, quien propuso 
una forma radicalmente diferente de la ley de gravitación con el objeto de explicar 
una coincidencia numérica entre las constantes de la naturaleza y la edad del 
universo, equivocándose al no reconocer que esta coincidencia era una condición 
necesaria para la existencia de observadores. 

El universo, según se creyó durante un tiempo, existía en el marco de un vasto 
espacio como telón de fondo invariable en el que tenían cabida todos los 
movimientos observados de los cuerpos celestes. Nosotros hemos descubierto que no 
existe semejante escenario cósmico estático. Todo lo que es —todo el universo 
visible de las estrellas y las galaxias— se encuentra en un estado de movimiento 
permanente. El universo se está expandiendo: los cúmulos de galaxias se alejan unos 
de otros a una velocidad que aumenta en proporción a su separación. Esta recesión 
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cósmica nos es revelada por el corrimiento al rojo sistemático de la luz de las fuentes 
distantes. 

Si retrotraemos el curso de esta expansión hacia atrás en el tiempo, podemos 
visualizar un comienzo aparente del estado actual de expansión, hará unos quince mil 
millones de años, en el que todas las separaciones tienden a cero. La investigación 
cosmológica actual se centra en los sucesos acaecidos durante la primera fracción de 
segundo transcurrida después de dicho comienzo aparente. En esos instantes, el 
universo se asemejaba a un experimento cósmico en física de altas energías, cuyo 
resultado nos permite reconstruir parcialmente su estructura. 

El problema de adaptar la vida humana a la trama impersonal del espacio y el 
tiempo cósmicos ha sido objeto de reflexión por parte de místicos, filósofos, teólogos 
y científicos de todas las épocas. Sus concepciones recorren todo el abanico de 
posibilidades. En un extremo se representa la deprimente imagen materialista de la 
vida humana como un accidente local, totalmente arbitrario, e irrelevante para la 
marcha inexorable del universo desde el big bang hacia un futuro big crunch de un 
calor asolador, o hacia el olvido eterno de la «muerte térmica». En el otro, se predica 
la tradicional concepción teleológica según la cual el universo tiene algún significado 
profundo y una parte de ese significado somos nosotros mismos. Desde esta 
perspectiva optimista no debería asombrarnos el hallar nuestro entorno local hecho a 
la medida de nuestras necesidades. Esta última concepción fue mantenida por muchos 
biólogos hasta que, a mediados del siglo xIx, Charles Darwin y Alfred Russel 
Wallace realizaron sus cruciales observaciones y deducciones sobre la adaptación 
evolutiva de los organismos a su entorno. Desde entonces, los biólogos han 
rechazado la idea de que la evolución persigue un objetivo en algún sentido. Si el 
entorno llegase a cambiar en una forma inusitada, de manera tal que la inteligencia 
pasara a ser un estorbo, nos encontraríamos a nosotros mismos siguiendo la misma 
suerte del dodo y de los dinosaurios. 

La cosmología no tiene nada interesante que aportar sobre el funcionamiento 
detallado y la evolución de la vida terrestre, pero sí tiene algunas cosas sorprendentes 
que decir acerca de los prerrequisitos necesarios para ello. "Tomemos un ejemplo 
sencillo, pero asombroso. El universo visible tiene un diámetro de unos quince mil 
millones de años luz y contiene al menos cien mil millones de galaxias, cada una de 
las cuales cuenta a su vez con alrededor de cien mil millones de estrellas como el Sol. 
¿Por qué es el universo tan grande? 

Los sistemas vivos en la Tierra están basados en las sutiles propiedades químicas 
del carbono y en su interacción con el hidrógeno, el nitrógeno, el fósforo y el 
oxígeno. Estos elementos biológicos, y todas las muy encomiables alternativas como 
el silicio, no emergen cual fósiles del infierno del big bang. Antes bien, son el 
producto de reacciones nucleares en el interior de las estrellas, donde tiene lugar la 
combustión del hidrógeno y de los núcleos de helio primordiales en elementos más 
pesados mediante el proceso de la fusión nuclear. Cuando estas estrellas llegan al 
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final de sus vidas, explotan y dispersan estos elementos biológicos más pesados en el 
espacio donde son incorporados por las moléculas, los planetas y, con el tiempo, por 
las personas. Casi todos los átomos de carbono de nuestros cuerpos participan en esta 
dramática historia astral. 

Este proceso, por el que la naturaleza produce los ladrillos biológicos del edificio 
de la vida a partir de los remanentes inertes del big bang, es largo y lento para los 
estándares terrestres. Dura más de diez mil millones de años. Este vasto período de 
alquimia estelar es imprescindible para la producción de los precursores necesarios de 
la vida. Dado que el universo se está expandiendo, vemos ahora por qué es necesario 
que tenga un tamaño de al menos diez mil millones de años luz. Un universo que 
apenas fuera más grande que nuestra galaxia daría, de hecho, cabida a cien mil 
millones de estrellas, pero no tendría más que un mes de edad. Hay una cavidad en la 
historia del universo en la que la vida pudo evolucionar, y efectivamente evolucionó, 
de manera Tiempo (miles de millones de años) espontánea. Dicha cavidad está 
acotada, por un lado, por el requisito de que el big bang se enfríe lo suficiente para 
permitir la existencia de estrellas, átomos y biomoléculas, y por otro, por el hecho de 
que todas las estrellas tendrán que haberse consumido después de haber pasado unos 
cien mil millones de años (véase la figura 8.1 (a)). 
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Figura 8.1 (a) Épocas características de la historia cósmica en un universo en expansión como en el que vivimos. 
La expansión significa que las condiciones ambientales de densidad y temperatura cambian de manera continua en 
el tiempo. Solamente después de haber transcurrido períodos suficientemente extensos, las condiciones se habrán 
enfriado al nivel adecuado para que se formen átomos, y después moléculas, estrellas, planetas y vida. Hacia el 
futuro, prevemos un momento en el que todas las estrellas habrán agotado su combustible nuclear. Si las formas 
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de vida basadas en el carbono no hubieran evolucionado entonces en el interior de la cavidad indicada, no 
evolucionarán nunca más. (b) Nuestro universo se expande muy próximo a la línea crítica que separa aquellos 
universos que se expandirán indefinidamente de aquellos que con el tiempo colapsarán hacia (...continua en la 
siguiente figura...). 


La sencilla lección que uno debe extraer de este ejemplo es que la estructura a 
gran escala del universo está vinculada, en contra de lo esperado, a esas condiciones 
necesarias para la existencia de observadores vivos en su seno. Cuando los 
cosmólogos se enfrentan a alguna propiedad extraordinaria del universo, deben 
moderar su sorpresa preguntándose quién estaría aquí para verse sorprendido si el 
universo fuera significativamente diferente. Este tipo de consideración «antrópica 
débil» no es una conjetura o una teoría falsificable. Es un ejemplo de un principio 
metodológico cuya omisión nos llevará a inferir conclusiones incorrectas de los datos 
disponibles. 
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(Figura 8.1 b) ...un big crunch de densidad creciente. Solamente aquellos universos (como el nuestro) que 
comienzan expandiéndose muy próximos a la línea crítica darán lugar a la complejidad bioquímica y a 
observadores en algún estadio de sus historias: aquellos que comienzan expandiéndose demasiado lentamente, 
colapsarán y retornarán al big crunch antes de que la temperatura disminuya en una cantidad suficiente como para 
que puedan formarse estrellas, o incluso átomos; en aquellos que comienzan expandiéndose muy rápidamente será 
imposible en todo momento la formación de galaxias y estrellas, porque la fuerza de gravedad nunca frena la 
expansión en una región local, y la ausencia de estrellas imposibilita la producción de los elementos pesados que 
se necesitan para la evolución espontánea de la vida. 


El impacto de ignorar este principio dependerá de la estructura básica del 
universo. Si existe algún elemento intrínsecamente aleatorio en la composición del 
universo, el papel de los sesgos resultará crucial en nuestro programa dirigido al 
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entendimiento del mundo físico. Si tiene una única estructura posible y necesaria, por 
existir sólo un universo posible, lógicamente consistente, el efecto de nuestra 
selección antrópica débil apenas nos deja concluir algo más que nuestra buena 
fortuna por haber permitido «el» universo que la vida evolucionase en su seno. No 
obstante, en nuestra discusión sobre el papel que las rupturas de simetría jugaban en 
la naturaleza pudimos apreciar que el universo no parece ser así. Existen aspectos del 
universo que podrían haber sido de otra forma y, de hecho, puede que sean 
efectivamente de otra forma en partes diferentes del cosmos. Es más, vimos que los 
valores de muchas constantes de la naturaleza se deben a procesos cuasi-aleatorios 
que se dan en los primeros estadios del universo. En tales circunstancias, 
cometeríamos un grave error si esperásemos que las predicciones acerca del universo 
más probable que se obtengan a partir de la Teoría del Todo deban corresponder 
forzosamente al universo que vemos. 

Anteriormente señalamos que en los experimentos terrestres controlados podemos 
repetir nuestras observaciones alterando diversas condiciones. En consecuencia, 
resulta con frecuencia más eficaz esclarecer cuáles son los fenómenos que distinguen 
las características intrínsecas de las leyes de la naturaleza de aquellas que son 
simplemente el resultado de que una simetría se haya roto de una forma, y no de otra. 
Cuando nos adentramos en el reino astronómico, las cosas no están tan bien 
definidas. No sabemos, por ejemplo, si los tamaños de las galaxias o de los cúmulos 
de galaxias son una consecuencia fundamental de las leyes físicas, de condiciones 
iniciales especiales, o de que algún proceso de ruptura de simetría haya seguido un 
curso particular. El único sustituto que tenemos de un experimento libre es la 
confección de listas de todas las propiedades observables de colecciones de objetos 
similares y después la búsqueda de correlaciones entre cantidades diferentes. Así 
podemos descubrir ciertas tendencias: ver si todas las galaxias grandes son brillantes, 
o si todas las estrellas magnéticas giran despacio, etc. 

Hasta hace sólo unos pocos años, el efecto de la ruptura aleatoria de simetrías en 
la estructura observada del universo astronómico de las galaxias y los cúmulos de 
galaxias se consideraba más bien algo de cariz especulativo, sin ningún apoyo en la 
imagen predilecta de la evolución del universo temprano. Esto ya no es así. La 
progresiva maduración de la hipótesis del «universo inflacionario», que introdujimos 
en los capítulos anteriores, confiere una notable naturalidad a la idea de un aspecto 
cuasi aleatorio del universo temprano. Pues, si la expansión del universo comienza en 
un estado en el que las condiciones varían de un lugar a otro de una forma, digamos, 
aleatoria, regiones microscópicas diferentes inflacionarán en cantidades diferentes; es 
decir, cada una de ellas atravesará períodos de inflación de diferente duración. Sólo 
las regiones que inflacionen durante un tiempo suficiente y originen, en 
consecuencia, regiones suficientemente grandes para que los átomos, las estrellas y, 
por consiguiente, la vida puedan evolucionar, formarán parte de la especulación 
cosmológica posterior. 
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Al comparar las predicciones de esta teoría con la observación y al entender la 
estructura del universo observado en términos de esta teoría caótica del universo 
inflacionario, necesitamos tener en cuenta el sesgo que afecta a nuestras 
observaciones. Estas sólo pueden realizarse en determinados tipos de universo. No 
estaríamos justificados al excluir esta teoría de nuestra consideración por la sola 
razón de que la mayoría de las regiones inflacionadas son minúsculas. Nosotros 
tendríamos que estar viviendo en una de las grandes, con independencia de lo 
pequeña que pudiera ser su probabilidad a priori. Es más, si el universo es infinito en 
extensión, nuestras observaciones de un determinado remanso habitable hacen que la 
extrapolación a conclusiones grandilocuentes sobre la naturaleza del universo como 
un todo dependa precariamente de suposiciones no demostrables acerca de la 
naturaleza del universo más allá de nuestro horizonte visible (véase la figura 8.2). 

Hay todavía un refinamiento más de esta caótica imagen inflacionaria del 
universo temprano, sugerido por el físico soviético Andrei Linde, en el que el proceso 
de inflación se perpetúa a sí mismo. Cada región microscópica inflacionaria tiende de 
manera natural a recrear las condiciones necesarias para que sus propias subregiones 
microscópicas inflacionen a continuación, y este proceso nunca se da por terminado. 
Por la misma regla de tres, la región que uno imaginó como el punto de partida de 
esta secuencia podría haber formado parte de una secuencia infinita en el pasado. 
Solamente en aquellos miembros de la secuencia infinita en los que se dan las 
condiciones necesarias para la evolución de observadores, se derivarán conclusiones 
cosmológicas. El escenario de la inflación eterna se ilustra en la figura 8.3. 


Evolución 


en el tiempo 





Figura 8.2 Evolución de un universo inflacionario caótico. Cada subregión microscópica del universo, conectada 
causalmente, de un tamaño de 107? centímetros inflaciona en una cantidad diferente después de los 10735 
primeros segundos de la expansión. Cada una de estas subregiones (numeradas) se convierte en una región mayor 
correspondiente del tipo de nuestro universo visible hoy. Solamente en aquellas regiones que inflacionen lo 
necesario para continuar expandiéndose próximas a la divisoria crítica, que separa la expansión futura indefinida 


del colapso eventual (véase la figura 8.1), podrán originarse observadores inteligentes. En consecuencia, la vida 
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sólo podrá surgir en las regiones que presenten una mayor inflación, como es el caso de la región 7. Si el universo 
tiene un tamaño infinito, habrá un número infinito de estas regiones, y si sus propiedades iniciales agotan de 
manera aleatoria todas las posibilidades, surgirá un número infinito de regiones con condiciones adecuadas para la 
existencia de observadores. En consecuencia, si hay una probabilidad finita de que la vida evolucione (y 
claramente la hay, pues nosotros, al menos, estamos aquí), debe haberlo hecho en un número infinito de estos 
emplazamientos situados arbitrariamente en un universo de tamaño infinito. Obsérvese cómo esto altera nuestra 
imagen de la naturaleza del universo. Si nosotros residimos en la región 7, se esperaría que las condiciones fueran 
muy diferentes más allá de nuestro horizonte visible. Las observaciones de nuestro trozo visible de universo 
podrían no ser representativas en modo alguno de la totalidad del universo. 


La influencia del principio antrópico débil ha aumentado a medida que los 
cosmólogos han explorado más y más a fondo el estado inicial, con la intención de 
reconstruir la historia pasada del universo. Cuanto más se aproxima uno al principio 
aparente, los efectos de la ruptura de simetría y de la aleatoriedad cuántica comienzan 
a proliferar y a generar los elementos intrínsecamente aleatorios, cuyo legado 
produce los matices de interpretación que hemos iluminado. Un bello ejemplo 
conocido, que ya introdujimos antes, es la tentativa de mostrar que los valores de las 
constantes de la naturaleza están determinados por un cierto tipo de interacción entre 
regiones del espacio-tiempo a través de tubos conexivos de espacio-tiempo llamados 
«agujeros de gusano». Esta imagen podría permitirnos predecir los valores numéricos 
de las constantes de la naturaleza. En los ejemplos que analizamos, los efectos 
gravitatorios cuánticos impedían que sus valores pudieran predecirse con exactitud. 
Antes bien, encontramos algunas distribuciones de probabilidad que nos darán los 
valores de las constantes más probables en la actualidad. El caso más fácil de predecir 
es el de la constante cosmológica que, como ya vimos, debería hallarse con una 
probabilidad muy alta cuando se examina sobre todos los universos posibles 
interconectados por agujeros de gusano en una forma simple. De hecho, sería preciso 
un valor increíblemente grande de la constante cosmológica para alterar el curso de la 
evolución cósmica de manera que fuera esencialmente imposible la evolución de 
observadores complejos. Sin embargo, Andrei Linde ha señalado que se requiere un 
valor en extremo pequeño si la evolución secuencial de la inflación sin fin se 
representa indefinidamente. Si los observadores son tan improbables que estas 
secuencias de mundos posibles son necesarias para asegurar su generación, entonces 
hasta el condicionamiento de la probabilidad a priori para una constante cosmológica 
cero podría verse afectado por efectos antrópicos. Claro está, puede suceder que por 
alguna razón insospechada nos veamos forzados a abandonar en algún momento la 
condición, normalmente aceptada, de «no contorno» para la función de onda del 
universo, o la suposición de una configuración débil de conexiones de agujeros de 
gusano en la red de mundos. Estas dos suposiciones fueron utilizadas en la predicción 
de un valor próximo a cero de la constante cosmológica. Otras condiciones de 
contorno o efectos de agujeros de gusano más fuertes podrían cambiar la distribución 
de probabilidad de los valores de la constante cosmológica de forma tal que no 
presente un pico tan dramático en torno al valor cero. 
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Figura 8.3 Evolución de un universo inflacionario «eterno». Cada subregión que inflaciona puede dar lugar a un 
gran número de regiones infladas, que satisfacen a su vez las condiciones necesarias para sufrir ellas mismas una 
inflación posterior. Este proceso puede continuar ad infinitum y, por la misma regla de tres, puede que se haya 
venido dando continuadamente desde un pasado eterno. Considerado junto a la situación mostrada en la figura 
8.2, vemos que puede existir una secuencia infinita de universos inflacionarios en el tiempo extendiéndose sobre 
el espacio infinito. Solamente en algunos de esos productos inflados, en tiempos particulares y en lugares 
particulares, la inflación avanzará lo necesario para proveer el tiempo suficiente y las condiciones adecuadas para 
que la vida pueda evolucionar, y solamente en algunas de esas regiones favorecidas las cosas se decantarán de tal 
manera que la vida pueda efectivamente desarrollarse con éxito. 


Las predicciones de otras constantes de la naturaleza distintas de cero, como la 
masa del electrón, serán mucho más difíciles. Cuando uno deja a un lado las 
aproximaciones simples que han sido introducidas para poder tratar el problema, el 
valor que se atribuye a las constantes dependerá de la configuración detallada de los 
agujeros de gusano y de su red de interconexiones con ellos mismos y con otros 
universos bebé. ¿Qué es lo que determina el complejo inicial de conexiones? ¿Es 
calculable? ¿Está dictado por algún metaprincipio? 

Hemos visto que un entendimiento completo de nuestras observaciones del 
universo físico requiere un entendimiento de esos elementos que sesgan nuestras 
observaciones e interpretaciones de los datos. Si el universo posee elementos 
intrínsecamente aleatorios en su composición, heredados de sus orígenes cuánticos o 
de las rupturas aleatorias de simetría durante su evolución temprana, entonces 
debemos tomar en consideración nuestra propia existencia al evaluar la 
correspondencia entre la realidad y las predicciones cosmológicas de cualquier Teoría 
del Todo. Es más, si estos elementos cosmológicos aleatorios conducen a un universo 
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que difiere significativamente de un lugar a otro sobre distancias muy grandes, 
nuestras observaciones locales de un universo probablemente infinito dejarán 
inevitablemente nuestro conocimiento de su estructura global seriamente incompleto. 
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9 


¿ESTA «PD» REALMENTE EN EL CIELO!!9!? 


Mirad el cielo, la tierra, el mar; todo lo que resplandece en ellos o por encima de ellos; todo lo que se 
arrastra, vuela o nada; todo ello tiene forma, porque todo tiene número. Eliminad el número y no serán 
nada... Preguntad qué es lo que os deleita del baile y el número responderá: «¡Eh! aquí estoy yo». 
Examinad la belleza de las formas corpóreas y hallaréis que todas las cosas ocupan su lugar gracias al 
número. Examinad la belleza del movimiento corpóreo y hallaréis que todo sucede a su debido tiempo 
gracias al número. 


SAN AGUSTÍN 
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En el centro de las inmensidades 


No iré tan lejos como para afirmar que edificar una historia del pensamiento sin un estudio profundo de las 
ideas matemáticas de las sucesivas épocas es como omitir a Hamlet en la obra que lleva su nombre. Eso 
sería exigir demasiado. Pero es ciertamente análogo a eliminar el papel de Ofelia. Este símil es 
particularmente exacto; pues Ofelia es esencial en la obra, es muy cariñosa, y está un poco loca. 
Admitamos que la práctica de las matemáticas es una locura divina del espíritu humano, un refugio de la 
apremiante urgencia de los acontecimientos contingentes. 


A. N. WHITEHEAD 


¿Qué es el hombre para pensar y preocuparse por el universo? Si tomamos en 
consideración los siglos de historia humana durante los que hemos permanecido 
ajenos a los vastos océanos del espacio exterior y a todo el espacio interior de las 
partículas elementales, reconoceremos que el siglo xx marca un giro decisivo en 
nuestra apreciación de la amplitud y profundidad de la estructura del universo. 
Nuestra búsqueda en pos de alguna explicación fundamental acerca del origen y 
estructura del universo da testimonio de una fe inquebrantable en nuestra capacidad 
para entender la estructura básica de la realidad. Pero cuán extraño es esto. Nuestras 
mentes son producto de las leyes de la naturaleza; pero se encuentran en disposición 
de reflexionar sobre ellas. ¡Qué casualidad que nuestras mentes (o al menos las 
mentes de algunos) estuviesen abocadas a penetrar en las profundidades de los 
secretos de la naturaleza! Esta circunstancia accidental presenta dos ramificaciones: 
una cuantitativa y otra cualitativa. El aspecto cuantitativo es obvio: ¿por qué 
habríamos de ser nosotros lo suficientemente listos como para desentrañar la Teoría 
del Todo? Sabemos de la existencia de teoremas matemáticos que en principio no 
pueden ser demostrados, y de otros cuya verificación llevaría a nuestros ordenadores 
más rápidos toda la edad del universo. ¿Por qué habría de ser la Teoría del Todo más 
simple que éstos? Estas limitaciones cuantitativas vienen determinadas en último 
término por el tamaño del cerebro humano, la capacidad de nuestra memoria, o las 
aptitudes de cualquier otro cerebro artificial que seamos capaces de fabricar. Pero 
todavía no sabemos si existen límites fundamentales a las capacidades del cerebro y 
de los ordenadores (vistos como sistemas de recogida y utilización de información) 
que vengan impuestos por las leyes de la naturaleza. Es muy probable que sí existan. 
Pues si construimos un cerebro artificial de tamaño cada vez mayor, como un 
ordenador, el volumen de su red de circuitos integrados aumentará con mayor rapidez 
que el área de su superficie, y ésta es lo que determina cuán efectivamente podrá 
radiar hacia fuera el calor residual de manera que se evite el sobrecalentamiento. Para 
soslayar el inconveniente del aumento de tamaño, uno podría seguir uno de los 
ejemplos del mundo natural y desarrollar la estructura almenada de una esponja, 
desplegando así un área de superficie mucho mayor que la de un objeto sólido de la 
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misma masa y el mismo volumen. Pero esta estrategia aumenta considerablemente la 
longitud del circuito integrado que se precisa para coordinar todo el sistema, y reduce 
por consiguiente la velocidad a la que éste puede enviar señales de uno a otro de sus 
extremos. 

El grado al que cerebro está cualitativamente adaptado para entender el universo 
plantea un problema todavía mucho más interesante. ¿Por qué deberían sus categorías 
de pensamiento y entendimiento ser capaces de hacer frente al alcance y naturaleza 
del mundo real? ¿Por qué la Teoría del Todo habría de estar escrita en un «lenguaje» 
que nuestras mentes pudieran descifrar? ¿Por qué el proceso de selección natural nos 
ha dotado de sobradas facultades mentales para entender la estructura entera del 
universo muy por encima de lo que se requiere para nuestra supervivencia tanto en el 
pasado como en el presente? 

Hay un aspecto cualitativo de la realidad que sobresale entre los demás, tanto en 
profundidad como en misterio. Se trata del éxito invariable de las matemáticas en la 
descripción de los mecanismos de la realidad y de la capacidad de la mente humana 
para descubrir e inventar las verdades matemáticas. Y es justamente este misterio el 
que nos proponemos ahora explorar, porque nos acerca más al enigma de por qué el 
universo es del todo inteligible. 
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El número de la rosa 


Dios se parece más a la gravitación que a la vergtienza. 


MARY HESSE 


«Una rosa tendría la misma dulce fragancia bajo cualquier otro nombre», pero no así 
una rosa bajo otro número cualquiera. Nosotros hemos aprendido que existe una gran 
diferencia entre las palabras y los números. Si uno llama cardo a una rosa, no 
pretende redefinir ninguna propiedad intrínseca de esas cosas que llamamos rosas: 
como mucho sería necesario revisar unos cuantos catálogos de horticultura, pero la 
naturaleza de las cosas no se vería alterada por ello. Sin embargo, si una cosa posee 
una propiedad numérica, el cambiarla requerirá una modificación profunda y esencial 
del entramado de la realidad. Esta impresión es producto de la suposición de que las 
propiedades matemáticas de las cosas son reales e intrínsecas a las mismas. Son algo 
más que etiquetas. Nosotros las descubrimos, no las inventamos meramente. Es más, 
aun cuando utilicemos el habla para describir el mundo, no parece que exista una 
correspondencia natural entre las reglas de la gramática y la composición que 
determine la forma en que debemos utilizar el habla. No obstante, la matemática es 
un lenguaje con una lógica interna que se ajusta sorprendentemente a la lógica de la 
realidad. 

La ciencia moderna descansa casi por completo sobre las matemáticas. Esta 
ocupación con lo numérico, como la vía hacia la comprensión de lo físico, parece 
tener sus orígenes en la doctrina pitagórica según la cual el significado verdadero de 
la naturaleza sólo puede hallarse en las armonías manifestadas por los números. Su 
concepción de la creación se fundaba en la noción de una unidad básica a partir de la 
cual podían construirse todas las demás cosas. Los números tenían un significado 
profundo. Los números pares eran vistos como femeninos y simbolizaban aquellas 
cosas que pertenecían a la madre tierra; los números impares eran masculinos y se 
asociaban a los cielos. Cada número individual tenía un significado: el cuatro era la 
justicia, el cinco, la unión matrimonial, etc. Nosotros hemos heredado esta 
predilección por los números, pero nos hemos visto obligados a apartarnos de ella en 
un punto crucial. Mientras que los pitagóricos se hallaban persuadidos de que los 
números estaban dotados en sí mismos de algún significado especial, nosotros hemos 
encontrado más ventajoso adscribir significado al hecho de que existen relaciones 
numéricas entre las cosas. Así pues, nosotros dirigimos nuestra atención a las 
«simetrías» y a las «transformaciones», o a las «aplicaciones» y a los «programas». 
Esta visión de las cosas alcanzó su plena madurez paralelamente a la concepción 
mecánica del mundo gestada en las obras de Galileo, de Newton, y de los discípulos 
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que continuaron su tradición. La descripción matemática de la naturaleza hizo posible 
que el pensamiento humano sobre ésta trascendiese los sesgos culturales mediante la 
identificación del mínimo irreducible que caracteriza la legalidad de la naturaleza. 
Creó un lenguaje universal que contribuyó a un pensamiento y una deducción 
eficientes, al incorporar en su misma fábrica unos cuantos sencillos requisitos lógicos 
que se satisfacen automáticamente siempre que se hace uso del lenguaje. En efecto, 
traslada una serie de operaciones lógicas del reino de la conciencia al de la mente 
subconsciente. 

Bajo esta perspectiva, las matemáticas pueden parecer más bien una forma de arte 
y, de hecho, en algunas universidades podrían estar asociadas más estrechamente a 
las artes y las humanidades que a las ciencias propiamente dichas. Pero difieren de las 
artes en muchos aspectos llamativos. Así, mientras que en las matemáticas se da el 
descubrimiento simultáneo, en las artes no; de hecho, esto es algo que podemos 
presentir intuitivamente. Matemáticos independientes, trabajando en culturas 
diferentes, movidos por motivaciones diferentes y utilizando notaciones y métodos 
diferentes, llegan a menudo a los mismos descubrimientos finales o «teoremas». 
Tales coincidencias no se dan en la literatura o en la música. El descubrimiento 
simultáneo e independiente de Macbeth, o de una sinfonía de Beethoven, sería 
impensable, pues asociamos una buena parte de su naturaleza esencial a la mente de 
su creador. Su unicidad es un reflejo de la unicidad del individuo. El hecho de que las 
matemáticas, así como las ciencias, den cabida al descubrimiento simultáneo apunta 
hacia un elemento objetivo en el seno de su materia subjetiva que es independiente de 
la psique del investigador. Podríamos confiar sin más en que una máquina inteligente 
probara teoremas que fueran similares, y en algunos casos hasta idénticos, a los 
hallados por matemáticos humanos. Otro contraste interesante entre las matemáticas 
y las humanidades subjetivas lo hallamos en los hábitos de trabajo de sus 
practicantes. Es habitual que los matemáticos y los científicos teóricos trabajen en 
colaboración. Mis artículos de investigación en estos campos están firmados por 
varios autores. En algunos casos, estas colaboraciones reflejan la naturaleza 
complementaria de las aptitudes de los colaboradores —uno puede ser bueno en la 
formulación de problemas interesantes, mientras que otro podría poseer más talento 
en la ejecución técnica de su solución—, pero en muchos otros casos no existe una 
demarcación tan clara. Todos los autores participarán a todos los niveles y destilarán 
sus resultados finales a través de un proceso continuo de interacción o diálogo. En mi 
caso personal, he escrito artículos de investigación junto con otros dos individuos que 
nunca he llegado a conocer y con quienes no he mantenido conversación alguna por 
teléfono. Tales colaboraciones son raras en las humanidades. Existen colaboraciones 
famosas, como la de Gilbert y Sullivan, pero éstas se basan invariablemente en la 
combinación de oficios distintos. En el caso de Gilbert y Sullivan, uno creaba la 
música, y el otro la lírica de sus operetas. ¿Cuántas novelas u obras de arte se pueden 
nombrar que hayan sido realizadas por más de un autor? Uno podría sospechar una 


www.lectulandia.com - Página 226 


vez más que esto es indicativo de la subjetividad intrínseca y, por tanto, de la 
unicidad de la creación artística. La facilidad con que se da la colaboración en la 
investigación matemática y el singular parecido de los frutos de dicha colaboración 
con los del trabajo individual apunta sugerentemente hacia un poderoso elemento 
objetivo tras los acontecimientos que es descubierto antes que inventado. 
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Filosofías de la matemática 


La abrogación de las leyes físicas a la manera de los milagros bíblicos no preocupó a los filósofos 
religiosos tanto como la abrogación de las leyes matemáticas. Así pues, a la matemática se le otorga una 
posición distinguida, y la sola posibilidad de que sus verdades eternas sean abrogadas, aun por un Dios 
omnipotente, es perturbadora. 


PHILIP DAVIS Y REUBEN HERSH 


La matemática es una ciencia de cosas que se han pensado. No todos están 
persuadidos de que la matemática es meramente descubierta, ni siquiera de que la 
única alternativa a ello es que se trate de una creación de la mente humana. Y, así, 
antes de dirigir nuestra mirada a la irrazonable eficacia de la matemática para explicar 
los mecanismos del mundo físico, conviene tener presentes las opciones que se han 
propuesto en relación a la naturaleza de esa «cosa» que llamamos matemática. 
Cuando aprendemos o enseñamos matemáticas, no parece que planteemos, y mucho 
menos que respondamos a, esta cuestión en apariencia tan sencilla. Sin embargo, no 
se trata de un problema nuevo y resulta interesante iluminar algunas de las cuestiones 
que tiñeron su estudio en un pasado remoto, cuando en una atmósfera más propensa a 
las presuposiciones sobre el mundo se buscaba inspiración en fuentes muy diferentes 
a las del presente. Podemos lograr hacernos una idea de algunas de las cuestiones más 
polémicas tomando algunas instantáneas de tres épocas en las que el debate sobre la 
naturaleza del conocimiento matemático fue particularmente intenso. La primera 
comprende la controversia entre los puntos de vista platónico y aristotélico en la 
Grecia antigua. La segunda, el prolijo comentario de Roger Bacon y sus 
contemporáneos medievales. Y la última abarca los desarrollos conjuntos de la física 
y la matemática de finales del siglo XIX. 

Platón mantenía que el mundo material de las cosas visibles no era más que una 
sombra de la verdadera realidad de las formas eternas. Procedió a explicar el mundo 
inferior de las ideas eternas con todo detalle, principalmente en el caso de los 
elementos de la materia: la tierra, el aire, el fuego y el agua. A éstos los representa 
por sólidos geométricos: la tierra por un cubo, el agua por un icosaedro, el aire por un 
octaedro y el fuego por un tetraedro. Defiende que los elementos son en último 
término estas formas geométricas sólidas justamente, y no que la posesión de formas 
geométricas sea sencillamente una de sus propiedades. La transmutación de unos 
elementos en otros se explica entonces por la fusión y disolución de triángulos. Esta 
descripción puramente matemática es característica de la discusión por Platón de 
muchos otros problemas físicos. Para él, la matemática es un indicador de la realidad 
última de ese mundo de formas eclipsado por el mundo visible de los datos 
sensoriales. Cuanto mejor podamos comprenderla, más cerca nos encontraremos del 
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verdadero conocimiento. Por tanto, para Platón la matemática es más fundamental, 
más verdadera, y se encuentra más próxima a las formas eternas, de las que el mundo 
visible es un reflejo imperfecto, que los objetos de la ciencia física. Como el mundo 
es matemático en su nivel más profundo, todos los fenómenos visibles presentarán 
aspectos matemáticos y podrán ser descritos en mayor o menor medida por las 
matemáticas, dependiendo de su proximidad a las formas subyacentes. 

La visión posterior de Aristóteles acerca de la relación entre las matemáticas y la 
naturaleza no pudo ser más diferente. Aristóteles quería rescatar a la ciencia física del 
dominio absoluto de la matemática al que Platón la había sometido. 

Así, creía que existían tres reinos completamente autónomos del conocimiento 
teórico puro —la metafísica, la matemática y la física—, cada uno con sus propios 
métodos de explicación y un objeto de estudio apropiado. Pero, englobando estas 
divisiones, existía un principio más general de «homogeneidad» —según el cual, de 
lo igual se sigue lo igual — que siempre debía satisfacerse: 


Parece que las cosas perceptibles requieren principios perceptibles; las cosas 
eternas, principios eternos; las cosas corruptibles, principios corruptibles; y, en 
general, cada campo de estudio, principios homogéneos a sí mismo. 


La explicación que Platón da de las cosas viola claramente este principio, pues 
busca explicaciones matemáticas de las cosas físicas, en lugar de explicaciones 
físicas de las cosas físicas. Para comprender la concepción de Aristóteles de la 
relación entre la matemática y la física, debemos considerar que su división tripartita 
del conocimiento teórico, en metafísica, matemática y física, era jerárquica, y muy 
diferente del tratamiento dado por Platón a los tres mismos pilares del conocimiento. 
La física se ocupa del mundo ordinario de las cosas tangibles de cada día, desprovisto 
de toda abstracción teórica. Es el reino del pragmático. Las matemáticas solamente 
llegan a ocuparse de las cosas después de haber alcanzado un cierto nivel de 
refinamiento, abstrayendo ciertas propiedades esenciales a las cosas y despreciando 
otras. Finalmente, el rechazo de todas las propiedades, excepto la del ser puro, se 
considera resultado de un nivel superior de abstracción necesario para trasladar 
nuestro estudio al reino de la metafísica. Actualmente, podríamos establecer una 
jerarquía paralela constituida por los mecanismos de las leyes de la naturaleza, las 
leyes de la naturaleza propiamente dichas, y el metamundo en el que consideramos 
varias leyes alternativas de la naturaleza, ya sea en potencia o en acto. 

Aristóteles traza una clara línea divisoria entre las actividades del físico y las del 
matemático. El matemático limita su investigación a los aspectos cuantificables del 
mundo y, de esta manera, restringe drásticamente lo que puede ser descrito en 
términos matemáticos. La física, para Aristóteles, tenía un alcance mucho mayor y 
abarcaba la realidad terrenal de las cosas sensibles. Mientras que Platón había 
mantenido que la matemática era la realidad verdadera y profunda de la que el mundo 
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físico no era más que un pálido reflejo, Aristóteles defendía que no era más que una 
representación superficial de una parte de la realidad física. Tal es la antítesis entre 
idealismo y realismo en el mundo antiguo. 

En la Edad Media, el conflicto entre las concepciones platónica y aristotélica 
acerca de la relación entre la matemática y el mundo volvió a renacer después de 
siglos de letargo. Esta cuestión llegó a entrelazarse de manera intrincada con la 
síntesis laberíntica de las ideas aristotélicas y platónicas realizada en el seno de la 
teología cristiana. Influyentes pensadores, como Agustín y Boecio, respaldaron 
implícitamente el énfasis platónico en el carácter primario de las matemáticas. 
Ambos señalaron el hecho de que en un principio las cosas fueron creadas «de 
acuerdo a la medida, el número y el peso» o «según el modelo de los números». Esto 
lo interpretaron como la manifestación de una característica intrínseca de la mente de 
Dios y, en consecuencia, la matemática, sin la cual la búsqueda de cualquier 
conocimiento se vería perjudicada, ocupó su lugar como parte esencial del 
quadrivium medieval. No obstante, Boecio se inclinó más tarde hacia el punto de 
vista aristotélico, según el cual se da un acto de abstracción mental en route de la 
física a las matemáticas, por el que estas dos materias pasan a ser cualitativamente 
diferentes. 

El siglo xm fue testigo de un resurgimiento de la erudición y la investigación. 
Existía un interés tanto en la perspectiva platónica como en la aristotélica acerca de la 
relación entre la matemática y el mundo físico. Los estudiosos más eminentes de esta 
cuestión en el siglo siguiente serían los eruditos ingleses Robert Grosseteste y Roger 
Bacon. Grosseteste defendió que no todo el conocimiento del mundo físico reposa 
sobre la matemática y, con frecuencia, parece hacerse eco solamente de la postura 
aristotélica tradicional. Pero fue algo más lejos al señalar cómo algunas ciencias están 
subordinadas a Otras y, en sus minuciosos estudios sobre la luz, subrayó que la 
matemática era imprescindible para la explicación de lo que se veía, «ya que la fuerza 
y la debilidad de toda acción natural varía de acuerdo a la variación de rectas, ángulos 
y figuras». Grosseteste ejerció su influencia en las ideas de Roger Bacon acerca de las 
matemáticas y la naturaleza. Bacon escribió cientos de páginas sobre este tema y, de 
hecho, no hay figura histórica que muestre una preocupación más profunda por la 
cuestión que él. Bacon creía que el conocimiento matemático era inherente a la mente 
humana y que la matemática era una forma singular de pensamiento afín tanto a 
nosotros como a la naturaleza. Su unicidad se caracteriza por el hecho de que permite 
lograr una certeza absoluta y, por tanto, nuestro conocimiento de la naturaleza puede 
afianzarse sólo en la medida en que lo cimentemos sobre principios matemáticos: 


Solamente... la matemática permanece cierta y demostrable dentro de los límites 
de la certidumbre y de lo verificable. En consecuencia, todas las otras ciencias 
deben ser abordadas y verificadas mediante la matemática. 
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Es más, Bacon era adicto al uso de la matemática para probar las propiedades del 
universo. Lo que resulta más sorprendente son las primeras pruebas «topológicas» 
sobre la naturaleza del universo que nos ha dejado. Arguye que el universo debe ser 
esférico, pues de otra forma su rotación crearía un vacío. Además, sólo puede existir 
un universo porque si hubiese otro, debería ser esférico por la misma razón y existiría 
entonces un vacío antiaristotélico entre dicho universo y el nuestro. La postura de 
Bacon se encuentra a medio camino entre la de Platón y la de Aristóteles y en deuda 
con la de Grosseteste. Bacon otorgó a la matemática un papel más amplio en las 
cosas, pero sin llegar a considerarla el centro de todas ellas. En la práctica, hizo un 
uso efectivo de las matemáticas, tanto en la ciencia práctica, como en la defensa de 
sus ideas religiosas. 

Pese al legado del estudio matemático de la naturaleza por Galileo y Newton, una 
corriente filosófica escéptica en el continente europeo consiguió que hacia el siglo 
XIX se otorgase al campo, en rápida expansión, de las matemáticas una relevancia 
cada vez menor en las ciencias físicas. La matemática sufrió una explosión 
espectacular, pero comenzaron a escindirse en las categorías de las, así denominadas, 
matemática «pura» y matemática «aplicada». Influyentes físicos, como Drude y 
Kirchhoff, defendieron que la tarea de la ciencia era describir cómo era el mundo tan 
sencilla y completamente como fuera posible. La ciencia, argtiian, no nos puede decir 
nada sobre la realidad: es sólo «una representación del mundo de los fenómenos». De 
hecho, Drude mantenía que corríamos el grave riesgo de creer que el mundo era 
intrínsecamente matemático, pues nos podíamos ver inducidos ciegamente a error por 
el rígido formalismo de los matemáticos puros. Semejantes opiniones no eran raras. 
Además de ser expresadas por los filósofos operacionalistas, eran también 
compartidas por físicos como Maxwell, Hertz, Boltzmann y Helmholtz. Sobre este 
telón de fondo surgió a principios del siglo xx un debate acerca del significado y la 
relevancia de la vieja idea de Leibniz sobre la «armonía preestablecida» entre las 
intuiciones matemáticas de la mente y la estructura del mundo externo. En el 
vocabulario filosófico más abstruso de la época, ésta es la cuestión que nosotros 
planteamos ahora en relación a la irrazonable eficacia de las matemáticas en la 
descripción del mundo físico. 

A Leibniz le hubiera gustado haber hallado una explicación convincente de la 
relación armoniosa entre las capacidades y percepciones de nuestras mentes y la 
estructura del mundo físico de la experiencia. Esto supuso un problema porque él 
defendió que estos dos reinos, el de la mente y el de la materia, estaban totalmente 
separados. Para evitar la tensión, propuso la idea de que existe una «armonía 
preestablecida» entre los dos reinos. 

Hubo muchas reacciones a esta cuestión en su tiempo. Algunos, como Fourier, 
habían defendido que el conocimiento matemático debía derivarse principalmente del 
estudio de la naturaleza. La armonía tripartita preestablecida entre la mente, la 
matemática y el mundo físico contaba con el apoyo de Hermite, quien veía una 
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identidad metafísica entre el mundo de las matemáticas y de la física que la mente 
compartía. Hoy en día, la idea de una armonía preestablecida no es más que una 
versión encubierta de platonismo. Implicitamente, apunta a nociones matemáticas 
abstractas que son la fuente común de nuestras ideas matemáticas y de los aspectos 
matemáticos del mundo físico. Tanto las unas como los otros son un reflejo, si bien 
de diferente intensidad, de los proyectos matemáticos ubicados en el cielo platónico. 
Pero cuando matemáticos de la talla de Minkowski y Hilbert hallaron una armonía 
sorprendente entre sus resultados puramente matemáticos y los mecanismos del 
mundo físico, muchos encontraron difícil resistirse a los argumentos en favor de 
dicha armonía. Así, en los primeros años del siglo xx, vemos cómo la aplicación por 
Minkowski de los números complejos a la descripción del espacio y del tiempo fue 
saludada por un físico como «una de las grandes revoluciones en nuestras 
concepciones establecidas». 

El enigma que se presentó ahora fue saber hasta qué punto se requerían las 
particularidades del mundo real necesarias para identificar su unicidad —los valores 
precisos de las constantes de la física, la elección entre una forma u otra de ecuación 
—, además de las matemáticas. Aunque parezca que una buena parte de una teoría 
física del tipo de la teoría general de la relatividad de Einstein consiste en 
matemáticas y sólo matemáticas, el acoplamiento entre la materia y la geometría 
espacio-temporal no está determinado únicamente por las matemáticas: debe 
incorporar la conservación de la energía y del momento. Es más, no hay razón alguna 
por la que la geometría del espacio y el tiempo haya de venir descrita por los tipos 
particulares de geometrías curvas definidos por Riemann. Existen otras variedades 
más complicadas que en principio podrían haber sido igualmente empleadas por la 
naturaleza. Únicamente la observación puede decirnos en el momento actual cuál de 
ellas ha sido utilizada. Así pues, las matemáticas son incapaces de decirnos por sí 
solas qué clase de matemáticas ha elegido la naturaleza para aplicarlas en situaciones 
particulares. Esto puede ser, claro está, sólo una manifestación transitoria de nuestro 
relativo desconocimiento de esa imagen superior en la que todo aquello que no se 
excluye, se demanda. 

Demos la última palabra sobre la noción de una armonía preestablecida, que tanto 
ocupó a los físicos de principios del siglo xx, a Albert Einstein, quien en su juventud 
fue un devoto creyente de la explicación dada por Leibniz al problema de por qué la 
naturaleza debía conformarse al pensamiento humano abstracto: 


Nadie que haya profundizado verdaderamente en la cuestión podrá negar que, en 
la práctica, el mundo de los fenómenos determina unívocamente el sistema 
teórico, pese a no existir un puente lógico entre los fenómenos y sus principios 
teóricos; esto es lo que Leibniz describió con tanto acierto como una «armonía 
preestablecida». 
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Más tarde, sus concepciones tomaron un rumbo que le habría hecho sentirse como 
en casa en la Grecia antigua: 


Estoy convencido de que por medio de construcciones puramente matemáticas 
podemos descubrir los conceptos y las leyes que operan entre conceptos, que 
proporcionan la llave del entendimiento de los fenómenos naturales. La 
experiencia puede sugerir los conceptos matemáticos apropiados, pero éstos no 
pueden ciertamente deducirse de aquélla. La experiencia sigue siendo, claro está, 
el único criterio para juzgar la utilidad física de una construcción matemática. 
Pero el principio creativo reside en la matemática. En cierto sentido, por tanto, 
creo que es cierto que el pensamiento puro puede comprender la realidad, tal y 
como soñaron los antiguos. 


Tras este cambio de postura se encuentra un cambio interesante en la actitud de 
Einstein hacia la matemática. En sus primeros trabajos sobre la teoría especial de la 
relatividad, sobre el movimiento browniano, y también sobre el efecto fotoeléctrico, 
por el que recibió el premio Nobel, vemos que su modo de proceder se caracteriza 
por evitar la matemática complicada y hacer hincapié en sencillos argumentos físicos 
que van al centro del fenómeno en cuestión. Pero la creación de la teoría general de la 
relatividad le inició a un potente formalismo matemático y a la forma en que las 
creaciones de los matemáticos puros sirven para algo más que para describir 
simplemente el mundo. Pueden arropar en una forma universal a las mismas nociones 
físicas que uno intentaría de otra manera imponer por la fuerza en una teoría de la 
naturaleza. Impresionado por el éxito de la matemática superior en la formulación de 
la teoría general de la relatividad en 1915, vemos que la exploración, a la que 
Einstein de dedicó el resto de su vida, de una teoría de campos unificada estuvo 
dominada en todo momento por la búsqueda de un formalismo matemático más 
general que pudiera agrupar las descripciones existentes de la gravedad y el 
electromagnetismo. Aquí no encontramos nada de los atractivos experimentos 
mentales, o de los razonamientos físicos de seductora simplicidad que caracterizan 
los logros iniciales de Einstein. Según muestra la última cita, Einstein había llegado a 
convencerse de que la sola persistencia en los formalismos matemáticos pondría al 
descubierto la atractiva simplicidad de una descripción unificada del mundo. 
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¿Qué es la matemática? 


Un desgraciado accidente les ha sucedido a los matemáticos franceses en Perú. Parece ser que estaban 
galanteando a la manera francesa con las mujeres de los nativos, y éstos han asesinado a sus sirvientes, han 
destruido sus instrumentos y han quemado sus papeles, salvándose por los pelos los propios caballeros. 
¡Qué noticia tan nefasta para una revista! 


COLIN MACLAURIN 
[Carta a James Stirling (1740)] 


Al final del siglo pasado se adoptaron diversas posturas en respuesta a la cuestión 
acerca de la naturaleza e identidad de la matemática. Aquéllas se vieron motivadas 
por una serie de problemas contemporáneos acerca del alcance de la matemática y del 
significado de las paradojas lógicas. Se concretaron en cuatro sencillas filosofías de la 
matemática antagónicas. 

La primera, el formalismo, rehúye cualquier discusión sobre el significado de la 
matemática, definiendo a ésta como el conjunto, ni más ni menos, de todas las 
deducciones posibles mediante todas las reglas de inferencia posibles a partir de 
todos los conjuntos posibles de axiomas consistentes. El entramado resultante de 
conexiones lógicas es lo que los primeros formalistas eligieron para abarcar toda la 
verdad matemática. Cualquier proposición que estuviese formulada en el lenguaje de 
la matemática podía ser examinada con el fin de determinar si se trataba, o no, de una 
inferencia correcta a partir de axiomas autoconsistentes. No podía concebirse la 
aparición de una sola paradoja si se aplicaban correctamente las reglas de inferencia. 
Es evidente que esta imagen, algo claustrofóbica, de la matemática no puede 
ayudarnos a resolver el problema de por qué la matemática «funciona». Esta es sólo 
un juego lógico, como el ajedrez o el «tres en raya». No significa nada. No obstante, 
como ahora sabemos bien, esta grandiosa tentativa de atar bien las cosas fracasó. 

Kurt Gódel fue el primero en mostrar que deben existir proposiciones cuya 
verdad o falsedad nunca podrá demostrarse a partir de las reglas de deducción, si 
aquéllas y los axiomas iniciales son lo suficientemente ricos como para abarcar 
nuestra consabida aritmética de los números enteros. Esto lo discutimos desde otro 
punto de vista en el capítulo 3. Por lo tanto, uno no puede definir la matemática de 
una manera estrictamente formalista, como podríamos, por ejemplo, definir todas las 
jugadas posibles de tres en raya. 

La segunda opción a nuestra disposición es una filosofía de la matemática que yo 
denomino invencionismo. Esta considera las matemáticas como una invención 
puramente humana. Al igual que la música o la literatura, son un producto de la 
mente humana. La matemática no es ni más ni menos que eso que los matemáticos 
hacen. La inventamos, hacemos uso de ella, pero no la descubrimos. No existe ningún 
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«otro mundo» de verdades matemáticas esperando a ser descubierto. Nosotros hemos 
hallado que la matemática es el andamiaje mental más útil que podemos erigir para 
llegar a hacernos con la fábrica del mundo físico. La realidad no es intrínsecamente 
matemática. Antes bien, sucede que sólo somos capaces de dilucidar aquellos 
aspectos de la realidad que son asequibles a la descripción matemática. Así pues, se 
arguye que su eficacia en la descripción del mundo no es más que la de una 
descripción, una que es eficaz porque hemos inventado o seleccionado aquellas 
herramientas matemáticas que hacen mejor el trabajo en cada caso individual. Esta 
concepción predomina sobre todo entre los economistas, los sociólogos y otros 
consumidores de matemática, que han de tratar con sistemas muy complejos en los 
que la simetría no juega ningún papel, o donde los sucesos son los productos caóticos 
y arbitrarios del proceso de selección natural. En muchos casos, estas materias 
dirigen la atención hacia los resultados de los procesos organizadores (o a la ausencia 
de ellos) que discutimos en un capítulo anterior. Estos se encuentran lejos de las 
pristinas leyes de la naturaleza. Esta concepción considera la destreza matemática de 
la mente humana como una consecuencia de la evolución, lo cual contribuye en algo 
a explicar por qué nuestra representación mental del mundo encaja tan bien con la 
realidad misma. Nuestros cerebros son el resultado de una historia evolutiva que no 
cuenta con un objetivo preconcebido. Pero el resultado más probable de esta historia 
será un aparato matemático que reúna, represente y utilice información sobre el 
mundo con el fin de predecir su curso futuro; una representación que logre reflejar 
cada vez con más precisión la verdadera realidad subyacente. Uma burda 
categorización mental del mundo físico tendría una probabilidad de supervivencia 
pequeña comparada con una que fuera exacta. Cualquier criatura que pensara que el 
aquí es allí o el antes es después, que fallara en reconocer el proceso de causa y 
efecto, tendría escasas probabilidades de sobrevivir y reproducirse, y se convertiría 
así en un contribuyente cada vez menor a la reserva genética. Esto da un crédito 
histórico a la imagen realista del mundo —hasta cierto punto. Pues hay partes de la 
realidad, como el mundo de las partículas elementales o la cosmología, la 
superconductividad a altas temperaturas o la mecánica cuántica, de las que no 
supimos, ni necesitamos saber, durante la historia evolutiva crucial que condujo a 
nuestra destreza mental. Quizá estas áreas esotéricas sólo hagan un uso complicado 
de conceptos básicos, cuya representación fidedigna fue modelada por la selección 
natural durante nuestro pasado primitivo. La alternativa que Niels Bohr propuso, 
como solución a nuestra pugna por admitir la interpretación de la complementariedad 
cuántica, es que hay conceptos y dominios de la realidad física sobre los que 
poseemos un escaso entendimiento conceptual, precisamente porque las ideas 
necesarias para ello podrían no haber jugado ningún papel en nuestra historia 
evolutiva. De acuerdo con Bohr, nuestras «categorías de pensamiento», esos filtros 
mentales de los datos sensoriales que extraemos del mundo, «se desarrollaron para 
que pudiéramos orientarnos en nuestro entorno y para hacer posible la organización 
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de comunidades humanas». Así, Bohr anticipó que, cuando topamos con sucesos 
apartados de la experiencia cotidiana, podrían surgir «dificultades al tratar de 
orientarnos en un dominio de la experiencia lejos de aquel a cuya descripción se 
adecúan nuestros medios de expresión». Por supuesto, uno puede extrapolar todavía 
más este enfoque y «explicar» así toda suerte de misterios, pero debe cuidar de 
identificar una adaptación neurofisiológica concreta para que no se dé una 
degeneración en meros relatos del tipo «justo así». En muchos casos una forma de 
análisis juego-teórico puede resultar sugerente. Por ejemplo, podríamos intentar 
entender sobre una base evolutiva por qué los individuos dicen la verdad la mayoría 
de las veces, pero no siempre. Si todos dijeran siempre la verdad, la ventaja potencial 
que se ganaría con cualquier mentira perversa sería enorme. Por otro lado, si todos 
mintieran siempre, la sociedad se vendría abajo. Entre estos dos extremos parece 
existir un estado natural estable en el que la mayoría de la gente dice la verdad casi 
todo el tiempo, pero en el que las mentiras son lo suficientemente corrientes como 
para impedir que nos convirtamos en las víctimas crédulas de un mentiroso 
empedernido. 

Para el invencionista, la matemática es una de nuestras categorías de pensamiento 
y las limitaciones fundamentales a su alcance, como la descubierta por Gödel, se 
asocian antes a nuestras categorías de pensamiento que a la realidad misma. 

La siguiente opción respecto a la naturaleza de la matemática es la interpretación 
realista o platónica. En apariencia la más sencilla, mantiene que las matemáticas 
existen realmente —«pi» está realmente en el cielo—, y que los matemáticos 
simplemente las descubren. La verdad matemática existe con independencia de la 
existencia de los matemáticos. Es una forma de verdad universal objetiva. Así, el 
hecho de que las matemáticas cosechen un éxito tan notable en su descripción de la 
forma en que el mundo funciona, se debe a que el mundo es esencialmente 
matemático. Cualesquiera límites al razonamiento matemático, como los descubiertos 
por Gódel, no son pues meramente límites impuestos a nuestras categorías mentales, 
sino propiedades intrínsecas de la realidad y, en consecuencia, límites a cualquier 
tentativa de entender la naturaleza fundamental del universo. 

Para esta interpretación, la Teoría del Todo ha de ser una teoría matemática. Por 
supuesto los defensores de esta concepción citan la afortunada descripción 
matemática del mundo como una prueba a su favor. Pero, aun así, uno podría 
preguntarse cómo es posible que conceptos matemáticos tan elementales puedan 
describir una parte tan considerable del mundo. Quizá no hayamos ahondado lo 
suficiente para averiguar algo sobre su estructura, sin duda profunda y difícil. 
Ciertamente, los problemas planteados por el modelo de cuerdas de la materia en su 
nivel más elemental han inducido a sus creadores a argiiir que ha sido descubierto 
demasiado prematuramente, mucho antes de que nuestro conocimiento matemático 
haya madurado lo suficiente para hacer frente a las cuestiones que plantea. 
Ciertamente, se trata de un notable ejemplo de una teoría física que se ha encontrado 
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con que la matemática «confeccionada» es insuficiente para sus propósitos y ha 
orientado, de hecho, a los matemáticos hacia nuevas y fructíferas áreas de la 
investigación matemática pura. 

Junto a las cuestiones tradicionales de dónde está, o qué es, en realidad el mundo 
platónico de las ideas matemáticas perfectas, esta concepción nos adentra en una serie 
de cuestiones profundas y fascinantes. Eleva a las matemáticas a un estatus muy 
próximo al que se confiere a Dios en la teología tradicional. Basta con tomar 
cualquier obra de teología medieval y cambiar, siempre que aparezca, la palabra 
«Dios» por la de «matemática», y se obtendrá algo con perfecto sentido. La 
matemática es parte del mundo, empero lo trasciende. Debe existir antes y después 
del universo. A este respecto, es reminiscente de nuestro análisis sobre la naturaleza 
del tiempo en capítulos anteriores. En la imagen newtoniana del mundo, tanto el 
espacio como el tiempo eran absolutos e independientes de los sucesos que 
acontecían en su seno. Luego, la transformación einsteiniana de nuestros conceptos 
de espacio y tiempo (cuya radicalidad se ve ensombrecida por el hecho de que los 
conceptos retienen los mismos nombres) vinculó a ambos con los sucesos que 
acaecían en el universo. Quizá se dé una evolución similar de esta interpretación de la 
matemática. Aunque por el momento las matemáticas parecen trascender al universo, 
pues los cosmólogos piensan que pueden efectivamente describirlo en su totalidad 
por medio de la matemática y utilizar ésta para estudiar el proceso de creación y 
aniquilación de universos, quizá terminemos asociando estrechamente la naturaleza 
de las matemáticas a procesos físicos realizables como el contar o el calcular. 

La mayoría de los científicos y de los matemáticos operan como si el platonismo 
fuese verdadero, sin importar si realmente creen que es así. Es decir, trabajan como si 
existiese un reino desconocido de verdades por descubrir”, 

Los físicos de partículas son, con diferencia, los más platónicos, pues todo su 
campo de estudio está cimentado sobre la creencia de que los mecanismos más 
profundos del mundo están basados en simetrías. Ellos examinan una simetría tras 
otra, convencidos de que la mayor y la mejor hallará uso en el gran sistema de las 
cosas. Pero la filosofía platónica no es tan corriente como lo era hace cien años, 
cuando los victorianos llenaron confiadamente sus bibliotecas de libros que portaban 
títulos como La teoría del sonido o Hidrodinámica. Hoy en día, el temor del 
invencionista a la sola existencia de una cualquiera de dichas representaciones 
matemáticas de las cosas, independiente de la mente del matemático, se refleja en 
títulos más de moda como Modelos matemáticos de los fenómenos del sonido o 
Conceptos sobre el flujo de los fluidos, que subrayan la imagen subjetiva y la no 
unicidad de la historia contenida en ellos. 

Una de las consecuencias espectaculares del punto de vista platónico es que la 
vida debe existir en todos los sentidos porque hay un modelo matemático de ella. Si 
tuviésemos que construir una simulación por ordenador de la evolución de una 
pequeña parte del universo que incluyera, por ejemplo, un planeta como la Tierra, 
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este modelo podría en principio perfeccionarse al punto de comprender la evolución 
de seres sensibles que serían conscientes de sí mismos. Éstos sabrían de la existencia 
de, y se comunicarían con, otros seres similares que surgieran en el marco de la 
simulación, y también podrían deducir las reglas de programación que designarían 
como «leyes de la naturaleza». Sabemos que semejante programa existe simplemente 
porque nosotros hemos evolucionado y la secuencia de sucesos que condujo hasta 
nosotros podría en principio ser simulada. Pero, dado que el programa existe en 
principio, puede argúirse que los seres sensibles existen forzosamente en el único 
sentido que tiene significado para ellos. De hecho, nosotros podríamos ser los 
componentes de una simulación de esta índole en la mente de Dios. Frank Tipler 
resume la interpretación más radical de este tipo de prueba ontológica fundada en la 
computación como sigue: 


Existe necesariamente un programa lo suficientemente complejo como para 
contener observadores. La idea es que todos los procesos físicos pueden ser 
representados por un programa de ordenador. Así pues, un programa lo 
suficientemente complicado puede simular todo el universo. De hecho, si la 
simulación es perfecta, será por definición absolutamente indiscernible del 
universo real. Cada persona y cada acción de cada persona en el universo real 
tendrían un exacto análogo en la simulación. Estos son reales, existen, de acuerdo 
a las observaciones simuladas de las personas simuladas en el universo simulado. 
Nosotros mismos podríamos ser una de dichas simulaciones por ordenador. No 
habría forma de decir desde dentro de la simulación si estamos dentro de ella; el 
software no puede decir en qué hardware está siendo utilizado. De hecho, no hay 
ninguna razón por la que tenga que existir algún hardware, como Minsky dice: 
«el universo simplemente no existe». Así pues, si un programa —o más en 
general, una teoría física— que contiene observadores, existe matemáticamente, 
existe por fuerza físicamente en el único sentido razonable de la existencia física: 
los observadores observan que ellos mismos existen. 


El lector habrá detectado un guiño peligroso en este argumento —que todo 
proceso físico puede ser simulado por un programa de ordenador. No sabemos si esto 
es verdad; ciertamente, no toda operación matemática puede ser simulada en esta 
forma. Existen teoremas «verdaderos» que no pueden ser deducidos paso a paso a la 
manera de un programa de ordenador. "Tendremos mucho más que decir sobre esta 
cuestión en breve; aquí la hemos planteado porque nos conduce de manera natural a 
la última de nuestras posibles interpretaciones de la matemática. 

El constructivismo fue concebido en la atmósfera de incertidumbre de finales del 
siglo xIx creada por las paradojas lógicas de la teoría de conjuntos y por las extrañas 
propiedades cantorianas de los conjuntos infinitos que ya introdujimos en el capítulo 
3. Sintiendo que las matemáticas podrían verse conducidas a un serio error y 


www.lectulandia.com - Página 238 


contradicción por la manipulación de conceptos como el de infinito, sobre los que no 
tenemos una experiencia concreta, algunos matemáticos propusieron la adopción de 
una postura conservadora donde se definiese la matemática de manera que sólo 
incluyera aquellas proposiciones que pudieran ser deducidas paso a paso, mediante 
una secuencia finita de construcciones, a partir de los números naturales que se 
suponían de procedencia divina y fundamentales. En un principio, esto suena más 
bien a una fórmula burocrática consumidora de tiempo, pero resulta tener 
consecuencias muy importantes en toda la extensión y significado de las 
matemáticas. 

El sometimiento de las pruebas lógicas al dictado de los constructivistas elimina 
algunos procedimientos familiares como la prueba por contradicción (la llamada 
«reducción al absurdo»), en la que uno da por supuesto que una proposición es 
verdadera y, a partir de dicha suposición, procede a deducir una contradicción lógica 
y, por tanto, a la conclusión de que la suposición inicial debe ser falsa. Si se adopta la 
filosofía constructivista, el contenido de la matemática se ve considerablemente 
reducido. Los resultados de dicho reduccionismo son también importantes para el 
científico. De hecho, nos veríamos obligados a renunciar a deducciones tan célebres 
como las de los «teoremas de singularidad» de la relatividad general, los cuales 
especifican, en caso de ser satisfechas por la estructura de un universo y su contenido 
material, las condiciones suficientes para la existencia de un momento pasado en el 
que las leyes de la física tuvieron que colapsar —una singularidad que hemos dado en 
llamar el big bang. Pues estos teoremas no construyen este momento pasado 
explícitamente, antes bien utilizan el procedimiento por reducción al absurdo para 
mostrar que su no existencia daría lugar a una contradicción lógica. La lección 
importante que extraemos de esto es que la noción de lo que es «verdadero» acerca 
del universo parece depender de nuestra filosofía de la matemática. Este es el 
inconveniente de vivir en un mundo que es tan manifiestamente matemático. 

Está claro que el constructivista es un primo cercano del filósofo operacionalista 
que define las cosas mediante el procedimiento por el que pueden ser aplicadas o 
construidas. La cantidad física más interesante a este respecto es «el tiempo», el cual, 
si se define a través del procedimiento por el que se registra, deja abierta la 
posibilidad de concebir un universo con un pasado infinito, siempre que haya 
medidas fundamentales de los sucesos en el universo que se vayan aminorando 
conforme uno retrocede más y más en el tiempo. 

La filosofía constructivista conduce de manera natural al concepto de los 
ordenadores, pues la construcción secuencial de las proposiciones matemáticas es 
justamente lo que hacen los ordenadores. La esencia de todos los ordenadores 
plausibles consiste meramente en la capacidad de leer una cadena de enteros y 
transformarla en otra Cadena de enteros. Esta capacidad, a pesar de su aparente 
trivialidad, es todo lo que se exige al funcionamiento de los ordenadores más potentes 
del mundo. Su magnificencia como máquinas calculadoras reside en la velocidad a la 
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que pueden realizar dichas operaciones, junto a su Capacidad para ejecutar 
ocasionalmente varias de dichas operaciones de forma simultánea. Esta capacidad, 
esencial a todas las máquinas calculadoras, es denominada máquina de Turing, en 
honor al matemático inglés Alan Turing. El término «máquina de Turing» se utiliza 
para caracterizar la capacidad de cualquier dispositivo lógico secuencial 

En un principio, se confió en que dicho hipotético dispositivo podría ser capaz de 
realizar cualquier operación matemática y de permitir así catalogar mecánicamente 
todas las verdades decidibles de la matemática. Alan Turing, Alonzo Church y Emil 
Post fueron los primeros en demostrar que esto no podía ser así. Existen operaciones 
matemáticas —llamadas funciones no computables— que no pueden ser llevadas a 
cabo por ninguna máquina de Turing. Por supuesto, también existen operaciones 
matemáticas que la máquina puede realizar de manera secuencial, pero que llevaría 
millones de años completarlas utilizando las máquinas más rápidas disponibles. Tales 
operaciones son no computables a todos los efectos prácticos y, de hecho, forman la 
base de muchas formas modernas de codificación. Sin embargo se diferencian 
cualitativamente de las funciones no computables en que cualquier máquina de 
Turing necesitaría un período de tiempo infinito para ejecutar una de estas últimas: la 
máquina de Turing no alcanzaría nunca el estadio de imprimir el resultado final. 

Si esto es cierto, la imagen constructivista de la matemática revelará algunas 
cosas esclarecedoras sobre el universo matemático. Arroja una nueva luz sobre la 
cuestión de por qué la matemática es tan irrazonablemente eficaz en la descripción 
del mundo real. Esta eficacia es equivalente al hecho de que muchas operaciones 
matemáticas simples son operaciones computables en el sentido de Turing. Las 
funciones computables son operaciones matemáticas que pueden ser simuladas por 
un dispositivo real, un artefacto del mundo físico formado por partículas elementales 
sujetas a las leyes de la naturaleza. Recíprocamente, el hecho de que dispositivos 
reales o «fenómenos naturales» estén bien descritos por funciones matemáticas 
simples es equivalente al hecho de que muchas de dichas funciones son computables. 
Si todas las funciones simples de la matemática fueran no computables, no 
hallaríamos en ella un vehículo útil para la descripción del mundo. Podríamos tener 
teoremas o verdades no constructivas sobre el mundo, pero poco que fuese de alguna 
utilidad práctica. 
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Matemática y física: la trenza de oro eterna 


No infectéis vuestra mente debatiéndoos por lo extraño de este negocio. 


WILLIAM SHAKESPEARE 


La notable simbiosis de la matemática y la física cuenta con ejemplos que abarcan 
muchos siglos. Esta relación posee asimismo una simetría sorprendente: hay ejemplos 
donde las matemáticas clásicas están hechas a medida para favorecer la descripción 
de lo físico, y hay ejemplos donde el deseo de avanzar en nuestro entendimiento del 
mundo físico ha llevado a la creación de nuevas matemáticas, las cuales son 
desarrolladas subsiguientemente por los matemáticos debido al interés que presentan 
en sí mismas. Consideremos una serie de ejemplos notables de cada categoría. 
Primero, algunos ejemplos donde las ideas matemáticas hayan sido desarrolladas 
debido a su interés en sí mismas por matemáticos impresionados por la simetría, la 
lógica intrínseca y la generalidad de los conceptos involucrados, pero que después 
hayan resultado ser un vehículo perfecto para la descripción y elucidación de nuevos 
aspectos de la naturaleza. 


Cónicas 


Apolonio de Pérgamo vivió aproximadamente desde el año 262 hasta el 200 a. C., y 
fue contemporáneo de Arquímedes. Aprendió matemáticas en la escuela fundada por 
los sucesores de Euclides y, a pesar de que la mayoría de sus trabajos originales se 
han perdido, se le considera uno de los más grandes matemáticos de la antigiiedad 
debido a su trabajo sobre las cónicas. Éste establece todas las propiedades 
geométricas y algebraicas de las elipses, las parábolas y las hipérbolas. Sin estas 
investigaciones, Kepler habría carecido de las descripciones matemáticas requeridas 
por la teoría de los movimientos planetarios que formuló en 1609. Más tarde, la 
deducción por Newton de las leyes de Kepler sobre el movimiento planetario, a partir 
de su propia ley del inverso del cuadrado de la fuerza gravitatoria, puso de manifiesto 
el pleno significado físico de las curvas parabólicas, hiperbólicas y elípticas en la 
descripción de las órbitas de los cuerpos en movimiento bajo campos de fuerzas 
atractivas como la gravitación. 


Geometría riemanniana y tensores 


El desarrollo por Riemann de la geometría no euclidiana como una rama de la 
matemática pura en el siglo xIx, y el estudio de objetos matemáticos llamados 
tensores, fue un don de los cielos al desarrollo de la física del siglo xx. Los tensores 
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se definen por el hecho de que sus partes constituyentes cambian de una manera muy 
peculiar cuando los índices de sus coordenadas se alteran de forma completamente 
arbitraria. Esta esotérica maquinaria matemática resultó ser precisamente lo que 
Einstein necesitaba en su formulación de una teoría general de la relatividad. La 
geometría no euclidiana describía la distorsión del espacio y el tiempo en presencia 
de la energía del contenido material, mientras que el comportamiento de los tensores 
aseguraba que cualquier ley de la naturaleza escrita en lenguaje tensorial mantendría 
automáticamente la misma forma con independencia del estado de movimiento del 
observador. De hecho, Einstein tuvo la gran fortuna de que su viejo amigo, el 
matemático puro Marcel Grossmann, pudiera iniciarle en estas técnicas matemáticas. 
Si éstas no hubieran existido, Einstein no podría haber formulado la teoría general de 
la relatividad. 


Grupos 


Hemos subrayado reiteradamente el papel universal de la simetría en la física 
moderna. El estudio sistemático de las simetrías cae bajo el apartado de la «teoría de 
grupos» para el matemático. Este campo de estudio fue creado en su mayor parte 
hacia mediados del siglo xIx sin contar, una vez más, con una motivación física; se 
dividió en el estudio de los grupos finitos que describen cambios discretos como las 
rotaciones, y en el de los grupos que describen transformaciones continuas. Estos 
últimos fueron estudiados con todo detalle por el noruego Sophus Lie. De hecho, el 
poder y la profundidad de estos desarrollos del siglo xIx, y la manera en que 
arrojaron luz sobre lo que parecían áreas totalmente separadas de la matemática, 
indujeron a Henri Poincaré a afirmar que los grupos eran «toda la matemática». Sin 
embargo, por aquel entonces no había ninguna conexión evidente con los problemas 
de la física, al punto que en 1900 sir James Jeans, discutiendo con un colega suyo 
aquellos dominios de la matemática de cuyo conocimiento el físico podía sacar más 
provecho, aseguró que «podemos también eliminar la teoría de grupos, ésta es una 
materia que nunca será de utilidad alguna en la física». Muy al contrario, la 
clasificación sistemática de las simetrías y su entronización como objeto de estudio 
en la teoría de grupos es lo que forma la base de una buena parte de la física 
fundamental moderna. A la naturaleza le gusta la simetría y los grupos constituyen en 
consecuencia una parte fundamental de su descripción. 


Espacios de Hilbert 


Hay dos grandes teorías en la física del siglo xx. La primera, la relatividad general, 
debe su creación, según acabamos de ver, a la disponibilidad de una estructura 
superior formada por la geometría no euclidiana y el cálculo tensorial. La segunda, la 
mecánica cuántica, no está en menor deuda con los matemáticos. En este caso, fue 
David Hilbert quien medió involuntariamente en su concepción. Hilbert concibió la 
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idea de construir versiones infinito-dimensionales del espacio euclidiano. Éstas se 
llaman ahora espacios de Hilbert. Un espacio de Hilbert es un espacio cuyos puntos 
se encuentran en correspondencia biunívoca con una colección de cierto tipo de 
operaciones matemáticas. Estos espacios forman la base de la formulación 
matemática de la teoría de la mecánica cuántica y de la mayoría de las teorías 
modernas de las interacciones entre partículas elementales. Una gran parte de esta 
matemática abstracta fue inventada en los primeros años del siglo xx y veinte años 
después estuvo lista para ser explotada por los físicos, cuando la revolución cuántica 
liderada por Bohr, Heisenberg y Dirac se vio completamente formalizada. 


Variedades complejas 


El interés reciente en las teorías de supercuerdas como candidatas a una Teoría del 
Todo ha hecho que los físicos se apresurasen una vez más en busca de sus libros de 
matemáticas. En esta ocasión necesitaban ideas sobre la estructura de las variedades 
complejas y otras generalizaciones matemáticas puras, igualmente esotéricas, de 
conceptos más familiares. Sin embargo, en esta ocasión, no hallaron nada en los 
libros. Por primera vez en la historia reciente de este campo, los físicos han 
encontrado que las matemáticas confeccionadas no alcanzan para sus propósitos y los 
matemáticos se han puesto a trabajar para extender su campo de estudio en las 
direcciones que la física reclama. 

Las partes de la matemática requeridas para desarrollar el concepto de las cuerdas 
como entidades más fundamentales del mundo físico están en la frontera del 
conocimiento matemático. Pocos físicos están bien preparados para entenderlas 
totalmente y el estilo de investigación presentado por los matemáticos es a menudo 
exasperante para el físico. El físico quiere entender las cosas de una manera que le 
permita utilizarlas en su trabajo. Esto requiere el desarrollo de un fino sentido 
intuitivo para las ideas en cuestión y a menudo éste se logra con mayor efectividad 
imaginando ejemplos sencillos de los conceptos abstractos involucrados. Esto es, al 
físico le gusta aprender mediante las ilustraciones particulares de un concepto 
abstracto general. Los matemáticos, por otro lado, evitan con frecuencia lo particular 
en aras de una formulación lo más abstracta y general posible. Aun cuando el 
matemático piense a partir, o a través, de ejemplos concretos particulares para llegar a 
demostrar la aparente verdad de proposiciones muy generales, ocultará por lo general 
todos estos pasos intuitivos cuando haya de presentar las conclusiones de su trabajo. 
Como resultado de ello, la literatura sobre la investigación matemática pura es 
virtualmente impenetrable para los profanos. Presenta los resultados de la 
investigación como una jerarquía de definiciones, teoremas y demostraciones a la 
manera de Euclides; esto ahorra palabras innecesarias, pero disimula de manera muy 
efectiva el curso natural de pensamiento que condujo a los resultados originales. En 
gran medida, este rasgo desafortunado se vio estimulado por el proyecto Bourbaki. 
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Bourbaki es el seudónimo de un grupo variable de matemáticos franceses, que en los 
últimos cincuenta años han colaborado en la edición de una serie de monografías 
sobre las «estructuras» fundamentales de la matemática. Ellos representan las últimas 
esperanzas de los formalistas: la axiomática, el rigor y la elegancia prevalecen; los 
diagramas, los ejemplos y los detalles se excluyen. Aunque la veintena, o más, de 
volúmenes publicados por Bourbaki no han aportado nuevos resultados matemáticos, 
han presentado dominios conocidos de este campo de estudio en formas originales y 
más abstractas. Éstos constituyen los libros de texto fundamentales del cognoscenti. 
Incluso en los círculos matemáticos, Bourbaki es abiertamente criticado por su 
«escolasticismo» y su «hiperaxiomática»; uno de sus defensores, Laurent Schwarz, 
intenta, empero, justificar su enfoque y la contraposición del mismo al de los 
inventores de nuevas ideas de la forma siguiente: 


Las mentes científicas son esencialmente de dos tipos, ninguno de los cuales ha 
de considerarse superior al otro. Hay quienes gustan del detalle fino, y quienes 
sólo están interesados en las grandes generalidades... En el desarrollo de una 
teoría matemática, el camino es desbrozado generalmente por los científicos de la 
escuela «detallista», quienes tratan los problemas mediante métodos nuevos, 
formulan las cuestiones importantes que deben ser establecidas y buscan 
tenazmente soluciones sin importar el grado de dificultad. Una vez que éstos han 
realizado su tarea, las ideas de los científicos propensos a la generalidad entran en 
juego. Ellos examinan y seleccionan, conservando sólo material vital para el 
futuro de las matemáticas. Su trabajo es pedagógico, antes que creativo, pero es 
indudablemente tan vital y difícil como el de los pensadores de la categoría 
contraria... Bourbaki pertenece a la escuela de pensamiento «generalista». 


No obstante, la corriente principal de las matemáticas ha comenzado a alejarse del 
altiplano del formalismo extremo y a regresar al estudio de los problemas 
particulares, principalmente de aquellos que implican fenómenos caóticos no lineales, 
así como a buscar motivación en el mundo natural. Se trata de un retorno a una 
distinguida tradición, pues al igual que hay ejemplos de las matemáticas clásicas 
apropiados para iniciarnos en una nueva física, también hay ejemplos contrapuestos 
en los que nuestro estudio del mundo físico ha motivado la invención de nuevas 
matemáticas. La contemplación del movimiento continuo por Newton y Leibniz y su 
deseo de adscribir un significado a la noción de razón instantánea de cambio de una 
cantidad dada condujeron a la creación del cálculo. El trabajo de Jean-Baptiste 
Fourier sobre las series de curvas trigonométricas, conocidas hoy como «series de 
Fourier», surgió del estudio de la conducción del calor y de la óptica. En el siglo xx, 
la consideración de fuerzas impulsivas condujo a la invención de nuevos tipos de 
entidades matemáticas llamados «funciones generalizadoras». Éstas fueron utilizadas 
portentosamente por Paul Dirac en su formulación de una mecánica cuántica, y 
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después axiomatizadas y generalizadas en un subconjunto de las matemáticas puras. 
Esta evolución fue célebremente recapitulada por James Lighthill, autor del primer 
libro de texto sobre la materia, al otorgar el crédito a Dirac, Laurent Schwarz (quien 
aportó la justificación matemática pura y rigurosa de las nociones utilizadas 
intuitivamente por Dirac) y George Temple (quien mostró cómo el edificio lógico de 
Schwarz podía ser explicado en términos sencillos a quienes quisieran hacer uso de 
él). Lighthill dedica su trabajo, así: 


A Paul Dirac, quien vio que esto debía ser cierto. A Laurent Schwarz, quien lo 
demostró. Y a George Temple, quien mostró cuán simple podía ser todo ello. 


Recientemente, esta propensión a las aplicaciones específicas se ha perpetuado en 
la creación de un gran número de teorías de sistemas dinámicos y, muy notablemente, 
del concepto de atractor extraño, como resultado del intento de describir los 
movimientos turbulentos en los fluidos. El interés creciente en la descripción del 
cambio caótico, que se caracteriza por la rápida escalada en el tiempo de cualquier 
error en su descripción exacta, ha conducido a una filosofía completamente nueva 
respecto a la descripción matemática de los fenómenos. En lugar de buscar 
ecuaciones matemáticas cada vez más exactas para describir un fenómeno dado, uno 
explora aquellas propiedades que son comunes a casi todas las ecuaciones posibles 
que gobiernan el cambio. Podría esperarse por consiguiente que dichas propiedades 
«genéricas», como se las denomina, se manifiesten asimismo en fenómenos que no 
poseen propiedades muy especiales. Esta clase de fenómenos es la que seguramente 
se encuentra con más facilidad en la práctica. 

Finalmente, podríamos regresar a la situación de las cuerdas y de las variedades 
complejas. Este dominio de la física, aunque no cuente todavía con resultados que 
puedan ser verificados experimentalmente, ha señalado el camino hacia nuevos tipos 
de estructuras matemáticas, y sus proponentes más eminentes están al borde de 
convertirse en matemáticos puros en todo salvo en el nombre. Si la teoría de 
supercuerdas se las arreglase para hacer alguna predicción observable en un futuro no 
muy distante, puede que presenciásemos el interesante espectáculo que supondría ver 
de nuevo a las matemáticas puras recibiendo órdenes marciales de la física 
experimental. Sin embargo, si las cuerdas fuesen proscritas definitivamente como una 
descripción del mundo físico de las partículas elementales, los matemáticos puros 
seguirían de nuevo interesados por su estructura matemática propiamente dicha. 
Como un genio, una vez sacado de su lámpara, no es fácil hacer que vuelva a meterse 
en ella. 
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La inteligibilidad del mundo 


Ellos dicen que se precisan tres generaciones para aprender a cortar un diamante, una vida entera para 
aprender a montar un reloj de pulsera, y que sólo tres personas en el mundo entero comprendieron 
totalmente la teoría de la relatividad de Einstein. Pero todos los entrenadores de fútbol americano sin 
excepción están convencidos de que nada de lo anterior es comparable en complejidad a jugar como 
defensa lateral en la NFL [Liga Nacional de Fútbol Americano]. Pues los relojes de pulsera no mezclan las 


defensas en tu juego, los diamantes no descargan de una vez y Einstein disponía de todo el día para lanzar. 


2 


E=mc? no rota a los que cubren. 


Informe deportivo de Los Angeles Times 


Una de las características más sorprendentes del mundo es que sus leyes parecen 
simples, mientras que la plétora de estados y situaciones que manifiesta es 
extraordinariamente complicada. Para resolver esta discrepancia, debemos trazar de 
nuevo una clara línea divisoria, como ya hicimos en el capítulo 6, entre leyes de la 
naturaleza y resultados de esas leyes, entre ecuaciones de la física y sus soluciones. 
El hecho de que los resultados de las leyes de la naturaleza no tengan por qué poseer 
las simetrías de las leyes subyacentes hace de la ciencia una empresa difícil, y nos 
enseña por qué las complejas estructuras colectivas que encontramos en la naturaleza 
pueden ser los resultados de leyes extremadamente simples de cambio e invariancia. 
Pero, por muy necesario que sea el reconocer este punto, no es ni con mucho 
suficiente para dotar de significado al mundo físico. 

A la vista de ello, podríamos pensar que para el mundo sería bastante más fácil 
ser un caos ininteligible, y no el cosmos relativamente coherente que el científico 
disfruta desvelando. ¿Cuáles son las características del mundo que juegan un papel 
importante a la hora de hacerlo inteligible para nosotros? Aquí ofrecemos una lista de 
aquellos aspectos que parecen jugar un papel sutil, pero vital, en la inteligibilidad de 
la naturaleza. 


Linealidad 


Los problemas lineales son problemas fáciles. Se trata de problemas en los que la 
suma O la diferencia de cualesquiera dos soluciones particulares son también una 
solución. Si L es una operación lineal, y su acción sobre una cantidad A produce el 
resultado a, mientras que su operación sobre B produce el resultado b, entonces el 
resultado de la operación de L sobre A más B será a más b. Así pues, si una situación 
es lineal, o está sometida a influencias que son lineales, será posible confeccionar un 
cuadro de su comportamiento global examinándolo en pequeñas partes. El todo estará 
compuesto por la suma de sus partes. Por fortuna para el físico, una gran parte del 
mundo es lineal en este sentido. En esta parte del mundo, uno puede cometer 
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pequeños errores al determinar el comportamiento de las cosas en un momento dado 
y esos errores se verán amplificados muy lentamente conforme el mundo cambia en 
el tiempo. Los fenómenos lineales admiten, pues, un modelado matemático muy 
exacto. El resultado de una operación lineal varía constante y suavemente con 
cualquier cambio en sus variables iniciales. Los problemas no lineales son muy 
diferentes. Amplifican los errores tan rápidamente que la más mínima incertidumbre 
en el estado presente del sistema puede dar al traste en un período muy breve de 
tiempo con cualquier predicción futura de su estado. Sus outputs responden de 
manera discontinua e impredecible a cambios muy pequeños en sus inputs. No se 
pueden sumar los comportamientos locales particulares para construir uno global: se 
requiere un punto de vista holístico en el que el sistema sea considerado como un 
todo. Nosotros estamos familiarizados con muchos problemas complicados de esta 
naturaleza: la salida de agua por un grifo, el desarrollo de una economía compleja, las 
sociedades humanas, el comportamiento de los sistemas climáticos —su totalidad es 
mayor que la suma de sus partes. Pero nuestra educación e intuición están dominadas 
por los ejemplos lineales porque son simples. Los profesores muestran en clase las 
soluciones de las ecuaciones lineales y los escritores de libros de texto presentan el 
estudio de los fenómenos lineales porque son los únicos ejemplos que pueden 
resolverse con facilidad: los únicos fenómenos que admiten un entendimiento 
inmediato y completo. Muchos científicos sociales, interesados en hallar modelos 
matemáticos de comportamiento social, consideran invariablemente modelos lineales 
porque son los más sencillos y los únicos de los que se les ha hablado, mientras que 
las ecuaciones no lineales más simples que podamos concebir exhiben un 
comportamiento de una profundidad y sutileza insospechadas que es, a todos los 
efectos prácticos, completamente impredecible. 

Pese a la ubicuidad de la no linealidad y de la complejidad, las leyes 
fundamentales de la naturaleza a menudo dan lugar a fenómenos que son lineales. Así 
pues, si tenemos un fenómeno físico que puede ser descrito por la acción de una 
operación matemática f sobre una variable x, que denotamos por f(x), podemos en 
general expresar esto como una serie de la forma: 


f(x) = fo + xfi + Xh +... 


donde la serie podría continuar indefinidamente. Si f(x) es un fenómeno lineal, podrá 
ser aproximado a un alto grado de precisión por los dos primeros términos de la serie 
que figura a la derecha de la ecuación; los términos restantes son, o bien todos ceros, 
o bien disminuyen en magnitud tan rápidamente de un término al siguiente que su 
contribución es despreciable. Por fortuna, la mayoría de los fenómenos físicos poseen 
esta propiedad. Esta es crucial para que el mundo sea inteligible y está estrechamente 
vinculada a otros aspectos de la realidad, siendo el más notable el que expondremos a 
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continuación. 


Localidad 


El sello distintivo de todo el mundo no cuántico es que las cosas que ocurren aquí y 
ahora están causadas directamente por sucesos que acaecieron en su proximidad 
inmediata en el espacio y en el tiempo: a esta propiedad la denominamos «localidad» 
con la intención de reflejar el hecho de que son justamente los sucesos más locales 
los que ejercen una mayor influencia sobre nosotros. Habitualmente, la linealidad es 
necesaria para que una ley de la naturaleza posea esta propiedad, aunque no es 
suficiente para garantizarla. La intensidad de las fuerzas fundamentales de la 
naturaleza, como la gravedad, disminuye a medida que aumenta su distancia de la 
fuente a una velocidad que asegura que el efecto total en cualquier punto esté 
dominado por las fuentes próximas y no por las del otro lado del universo. Si la 
situación se invirtiese, el mundo estaría dominado de manera irregular por influencias 
imperceptibles en los confines más lejanos del universo y nuestras posibilidades de 
comenzar siquiera a entenderlo serían muy remotas. Curiosamente, el número de 
dimensiones espaciales que experimentamos a gran escala juega un papel importante 
en la preservación de este estado de cosas. También asegura que los fenómenos 
ondulatorios se comporten de manera coherente. Si el espacio tuviese cuatro 
dimensiones, las ondas simples no viajarían a la misma velocidad en el espacio libre 
y, por tanto, recibiríamos simultáneamente ondas que habrían sido emitidas en 
diferentes tiempos. Es más, en cualquier universo, salvo en uno con tres dimensiones 
espaciales a gran escala, las ondas se verían distorsionadas a medida que se fuesen 
propagando. Semejantes reverberación y distorsión harían imposible cualquier 
señalización de alta fidelidad. El hecho de que una parte considerable de nuestro 
universo físico, desde las ondas cerebrales hasta las ondas cuánticas, descanse sobre 
ondas que se propagan a su través, nos lleva a reconocer el papel clave que juega la 
dimensionalidad de nuestro espacio en hacer su contenido inteligible para nosotros. 
No todo fenómeno natural posee la propiedad de localidad. Cuando miramos el 
mundo cuántico de las partículas elementales, descubrimos que el mundo es no local. 
Éste es el significado del famoso teorema de Bell. Éste nos muestra algo de la 
ambigtiedad entre el observador y lo observado que emerge cuando entramos en el 
mundo cuántico de lo muy pequeño, donde la influencia del acto de observación 
sobre lo que está siendo observado es invariablemente significativa. En nuestra 
experiencia cotidiana esta ambigiiedad cuántica nunca se hace manifiesta. Nosotros 
tomamos, confiadamente, nociones como la posición o velocidad por bien definidas, 
inambiguas, e independientes de quien haga uso de ellas. Pero el hecho de que 
nuestro universo actual admita dicha definibilidad no deja de ser un misterio. Cuando 
miramos hacia atrás, a los primeros instantes del big bang, nos encontramos con el 
mundo cuántico que describimos en el capítulo 3. De dicho estado, en el que de 
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causas iguales no se siguen efectos iguales, debe emerger de alguna manera un 
mundo semejante al nuestro, donde los resultados de la mayoría de las observaciones 
son claros. Esto no es en absoluto inevitable y puede requerir que el universo haya 
emergido de un estado prístino bastante especial. 


La conexión local-global 


La presencia favorable de linealidad y localidad en el mundo de la observación y la 
experiencia cotidiana fueron esenciales para empezar a entender el mundo. Dicho 
entendimiento comienza localmente y encuentra causas locales para efectos locales. 
Pero ¿cómo debe ser el mundo para que podamos confeccionar una descripción 
global a partir de lo local? En algún sentido, la imagen global del universo debe estar 
compuesta por muchas copias de su estructura local. Asimismo, deben existir algunas 
invariancias del mundo frente a los cambios de ubicación en el espacio y en el tiempo 
de todas sus entidades más elementales, de manera que la fábrica más básica de la 
realidad sea universal y no dependa de cuestiones parroquiales. Los físicos de 
partículas han descubierto que el mundo está misteriosamente estructurado de dicha 
manera y que las teorías gauge locales, que ya introdujimos anteriormente en el 
capítulo 4, dan testimonio del poder de esta conexión local-global. El requisito de que 
se dé esta correspondencia natural entre la estructura local y global implica la 
existencia de las fuerzas de la naturaleza que vemos. Esto no debemos entenderlo en 
un sentido teleológico. Se trata tan sólo de un reflejo del acuerdo entre consistencia y 
economía en la estructura natural de las cosas. Las fuerzas de la naturaleza no se 
requieren como un ingrediente adicional ad hoc. 

Cuando profundizamos en aquellas estructuras matemáticas que son más eficaces 
en la descripción del mundo, y nos planteamos, de hecho, el porqué de su existencia, 
nos hallamos ante una situación increíblemente sutil. Nos encontramos en presencia 
de operaciones matemáticas como el desarrollo en serie de una función mostrado más 
arriba, o el «teorema de la función implícita» que afirma que si una cantidad está 
completamente determinada por los valores de dos variables x e y, y se encuentra que 
es constante, la variable y podrá siempre expresarse como una función de la variable 
x únicamente. Estas dos propiedades matemáticas imponen restricciones a la 
información local acerca del mundo que puede ser deducida de la información global 
(o a gran escala). Aplicando estas restricciones locales sobre ellas mismas, una y otra 
vez, de manera iterativa, podemos elaborar información cada vez más global sobre el 
mundo matemático. Por contraposición, existen ejemplos de lo contrario. El famoso 
teorema integral de Stokes y el proceso de prolongación analítica, con los que se 
encuentran familiarizados los estudiantes de licenciatura, son dos ejemplos donde se 
imponen restricciones para pasar de la información local a la global. Ellos 
ejemplifican uno de los objetivos de la investigación humana de la naturaleza: 
extender nuestro conocimiento del mundo del dominio local, al que tenemos acceso 
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directo, a una escala mayor, de la que todavía no sabemos nada. El teorema de Stokes 
no permite por sí solo llevar a cabo sin ambigiiedades dicha extensión. Deja una 
cantidad constante indeterminada al final del proceso de extensión. El poder de las 
teorías gauge en física reside en su capacidad para barrer esta arbitrariedad del 
proceso de extensión y determinar unívocamente la constante desconocida 
imponiendo simetría e invariancia en dicho proceso. 

Todas las teorías físicas de importancia están asociadas a ecuaciones que permiten 
extender al futuro los datos definidos en el presente y, en consecuencia, permiten la 
predicción. Pero esta situación requiere que el espacio y el tiempo posean un tipo 
muy particular de propiedad matemática, que llamaremos «estructura natural». Otras 
teorías que aspiran a utilizar las matemáticas para la predicción, como las que 
describen resultados estadísticos o probabilísticos, carecen con frecuencia de un 
substrato matemático con una «estructura natural» de esta clase, por lo que no hay 
ninguna garantía de que sus estados futuros sean una continuación suave de los 
actuales. 

Una de las características del mundo de las partículas elementales, absolutamente 
desconcertante si se la compara con nuestra experiencia de las cosas cotidianas, es el 
hecho de que las partículas elementales se presentan en poblaciones de partículas 
universalmente idénticas. Cada electrón que hemos detectado, ya fuera proveniente 
del espacio exterior o de un experimento de laboratorio, es idéntico a los demás. 
Todos tienen la misma carga eléctrica, el mismo spin y la misma masa, dentro de los 
límites de precisión de la medida. Todos se comportan de la misma forma al 
interaccionar con otras partículas. Pero esta fidelidad mo es exclusiva de los 
electrones: se extiende a todas las poblaciones de partículas elementales, desde los 
quarks y leptones a las partículas intercambiadas entre las cuatro fuerzas 
fundamentales de la naturaleza. No sabemos por qué las partículas presentan una 
identidad de este tipo. Podríamos imaginar un mundo en el que los electrones fueran 
como balones de fútbol —cada uno ligeramente diferente a todos los demás. El 
resultado sería un mundo ininteligible. 

De hecho, ni siquiera en un mundo poblado por colecciones de partículas 
elementales idénticas, existirían poblaciones de sistemas superiores idénticos, 
compuestos por sistemas de dichas partículas, si la energía no está cuantizada en 
alguna forma. Aunque a menudo se subrayan las incertidumbres introducidas por la 
imagen cuántica de la realidad, esta misma estructura cuántica es absolutamente vital 
para la estabilidad, consistencia e inteligibilidad del mundo físico. En un mundo 
newtoniano, toda cantidad física, como la energía y el spin, puede tomar cualquier 
valor arbitrario. Éstos recorren el continuo entero de números. Así pues, si uno 
quisiera formar un «átomo de hidrógeno newtoniano» poniendo un electrón en órbita 
circular en torno a un único protón, el electrón podría moverse en una órbita cerrada 
de radio arbitrario ya que podría poseer cualquier velocidad orbital. En consecuencia, 
cada par electrón-protón sería diferente. Los electrones se encontrarían en órbitas 
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distintas de una manera arbitraria. Las propiedades químicas de cada átomo serían 
distintas y sus tamaños diferentes. Aun cuando se pudiera crear una población inicial 
de electrones en la que las velocidades fueran todas iguales y los radios de sus órbitas 
idénticos, cada uno se alejaría del estado inicial de una manera diferente en cuanto 
sufriese el impacto de la radiación y de otras partículas. No podría existir un elemento 
bien definido llamado hidrógeno con propiedades universales, aun cuando existieran 
poblaciones universales de electrones y protones idénticos. La mecánica cuántica nos 
enseña por qué hay estructuras colectivas idénticas. La cuantización de la energía 
sólo permite que ésta se presente en paquetes discretos, de manera que cuando un 
electrón y un protón se juntan, sólo existe un estado en el que puedan residir. La 
misma configuración se da para cualquier par de electrones y protones que se quiera 
elegir. Este estado universal es lo que llamamos el átomo de hidrógeno. Es más, una 
vez que existe, sus propiedades no se ven afectadas por la plétora de perturbaciones 
infinitesimales provocadas por otras partículas. Para que la órbita del electrón en 
torno al protón varíe, el primero debe ser alcanzado por una perturbación lo 
suficientemente importante como para modificar su energía en un paquete cuántico 
entero. Así pues, la cuantización de la energía se encuentra en la raíz de la 
reiterabilidad de estructuras en el mundo físico y de la alta fidelidad de todos los 
fenómenos idénticos en el mundo atómico. Con la ambigtiedad cuántica del mundo 
microscópico, el mundo macroscópico no sería inteligible, ni tampoco habría 
inteligencias para adquirir conocimiento de semejante realidad no cuántica 
enteramente heterodoxa. 


Las simetrías son pequeñas 


Las posibilidades al alcance de una partícula elemental de la naturaleza vienen dadas 
por todo lo que sea compatible con la conservación de alguna simetría. La 
preservación de algún modelo global frente a todas las arbitrariedades locales del 
cambio es equivalente a una ley de conservación de la naturaleza, y todas las leyes de 
cambio pueden ser reformuladas en función de la invariancia de alguna cantidad. Los 
modelos particulares que se generan surgen de la concatenación de un número finito 
de ingredientes. Por ejemplo, se podría crear una colección de modelos a partir de 
una combinación de rotaciones y movimientos rectilíneos en el espacio. El número de 
modelos será mayor cuanto mayor sea el número de operaciones distintas, O 
generadores, incluidas en la colección total de modelos. Si este número es muy 
grande, no habrá ninguna simetría discernible a efectos prácticos. Los generadores de 
aquellas simetrías que determinan las posibles interacciones entre partículas 
elementales son equivalentes a las partículas mediadoras entre las fuerzas de la 
naturaleza en cuestión. Por tanto, la inteligibilidad del mundo descansa en el hecho de 
que hay un número relativamente pequeño de tipos diferentes de partículas 
elementales. Éstos se cuentan por decenas, antes que por millares o millones. 
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Existe otro nexo más entre la población del mundo de las partículas elementales y 
la simplicidad general de la naturaleza. La unificación de las fuerzas de la naturaleza 
que hemos analizado en capítulos anteriores descansa en la propiedad de «libertad 
asintótica», la cual se manifiesta en la fuerza fuerte entre partículas como los quarks y 
los gluones, portadores de la carga de color. Esto significa que, conforme la energía 
de interacción entre las partículas aumenta, la intensidad de sus interacciones 
disminuye, de manera que «asintóticamente» no se dará ninguna interacción y las 
partículas quedarán libres. Esta propiedad es la que hace posible la unificación a altas 
energías de las fuerzas dispares de la naturaleza que observamos a bajas energías. No 
obstante, esta característica no se manifestaría si existiese un número excesivo de 
partículas elementales. Por ejemplo, si hubiese ocho tipos de neutrinos, en lugar de 
los tres que los experimentos nos dicen que hay, las interacciones se harían más 
fuertes, en lugar de más débiles, al movernos hacia energías superiores, y el mundo se 
volvería de una complejidad intratable conforme fuésemos escrutando dimensiones 
cada vez más finas del mundo microscópico. 


No pretendemos que esta lista de las propiedades supuestamente necesarias para la 
inteligibilidad del mundo sea exhaustiva, sino meramente ilustrativa. El lector no 
habrá pasado por alto que muchas de las propiedades que hemos desvelado son 
probablemente también propiedades necesarias para la existencia de sistemas 
complejos estables en el universo, a uno de cuyos subconjuntos lo denominaríamos 
«vivo». Podríamos concebir universos en los que no pudieran existir observadores 
vivos (no necesariamente parecidos a nosotros), y, quizá de forma inesperada, 
encontrásemos que hay una conexión íntima entre los elementos más básicos de la 
fábrica del universo y las condiciones requeridas para que la evolución de la vida 
tenga una probabilidad con un valor distinto de cero. 
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La compresibilidad algorítmica cabalga de nuevo 


El cerebro es un órgano maravilloso; comienza a trabajar desde el momento en que te levantas por la 
mañana, y no para hasta que llegas a la oficina. 


ROBERT FROST 


En definitiva, todas las condiciones necesarias para la inteligibilidad del mundo que 
hemos estado analizando no son sino condiciones que nos permiten entender lo que 
de otra forma sería un caos intratable. «Entender» las cosas equivale a reducirlas a las 
dimensiones adecuadas, ordenarlas, hallar regularidades, factores comunes, y simples 
recurrencias, que nos digan por qué las cosas son como son y cómo van a ser en el 
futuro. Deberíamos reconocer en esto la búsqueda en pos de compresibilidad 
algorítmica que introdujimos en nuestro primer capítulo. 

En la práctica, la inteligibilidad del mundo equivale al hecho de hallar que éste es 
compresible algorítmicamente. Podemos reemplazar secuencias de hechos y datos 
observacionales por proposiciones abreviadas que incorporan el mismo contenido de 
información. Con frecuencia denominamos a estas abreviaciones «leyes de la 
naturaleza». Si el mundo no fuera compresible algorítmicamente, no existirían leyes 
de la naturaleza sencillas. En lugar de utilizar la ley de gravitación para calcular las 
órbitas de los planetas en cualquier momento de la historia en que queramos 
conocerlas, tendríamos que guardar registros exactos de las posiciones de los planetas 
en todo momento pasado; pero esto tampoco nos ayudaría en lo más mínimo a 
predecir dónde se encontrarían en cualquier momento en el futuro. El mundo es 
potencial y actualmente inteligible porque en algún nivel es compresible 
algorítmicamente en extensión. En el fondo, a esto se debe que la matemática pueda 
funcionar como una descripción del mundo físico. Es el lenguaje más expeditivo que 
hemos encontrado para expresar estas compresiones algorítmicas. 

Sabemos que el mundo no es compresible algorítmicamente en su totalidad. 
Existen procesos caóticos particulares que no son compresibles algorítmicamente, al 
igual que existen operaciones matemáticas que son no-computables. Y es este 
vislumbre de aleatoriedad el que nos da una idea de cómo sería un mundo totalmente 
incompresible. Sus científicos serían bibliotecarios en lugar de matemáticos, 
catalogando un hecho tras otro sin ninguna relación entre sí. 

Nosotros vemos en la ciencia, entendida como la búsqueda de compresiones 
algorítmicas del mundo de la experiencia, así como de una única Teoría del Todo 
global, la expresión básica de la fe profunda de algunos científicos en la posibilidad 
de comprimir algorítmicamente la estructura esencial del universo como un todo. 
Pero reconocemos que la mente humana juega un papel no trivial en esta evaluación. 
La capacidad de la mente humana para realizar compresiones está inextricablemente 
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vinculada a la aparente compresibilidad algorítmica del mundo. Nuestras mentes han 
evolucionado a partir de los elementos del mundo físico y han sido cinceladas, al 
menos en parte, en su estado presente por el proceso incesante de la selección natural. 
Su eficacia como sensores del entorno, y su significado para la supervivencia, están 
obviamente relacionados con sus capacidades como compresores algorítmicos. 
Cuanto más eficazmente puedan almacenar y codificar la experiencia de un 
organismo del mundo natural, más eficazmente podrá ese organismo combatir los 
peligros que presenta un entorno por lo demás impredecible. En la fase más reciente 
de nuestra historia como Homo sapiens esta capacidad ha alcanzado nuevos niveles 
de sofisticación. Somos capaces de pensar sobre el propio pensamiento. En lugar de 
aprender meramente de la experiencia como una parte del proceso evolutivo, tenemos 
suficiente Capacidad mental para poder simular o imaginar los resultados probables 
de nuestras acciones. De esta forma, nuestras mentes están generando simulaciones 
de experiencias pasadas inmersas en nuevas situaciones. Pero para realizar esto de 
manera efectiva es necesario que el cerebro esté muy finamente equilibrado. Es obvio 
que la capacidad mental debe estar por encima de algún umbral para lograr 
compresiones algorítmicas efectivas. Nuestros sentidos tienen que ser lo 
suficientemente sensibles para reunir una cantidad significativa de información de 
nuestro entorno. Pero es comprensible por qué no hemos llegado a ser demasiado 
buenos en esto. Si nuestros sentidos fueran tan perfectos como para registrar 
cualquier cantidad de información posible sobre las cosas que vemos u oímos —todas 
las minucias de los enlaces atómicos—, nuestras mentes se verían saturadas de 
información. El procesamiento se haría más lento, los tiempos de reacción más 
largos, y se requeriría toda clase de circuitos adicionales para filtrar la información en 
imágenes de diferentes grados de intensidad y profundidad. 

El hecho de que nuestras mentes no sean muy exigentes respecto a su capacidad 
de reunir y procesar información significa que el cerebro efectuará una compresión 
algorítmica sobre el universo con independencia de que éste sea, O no, 
intrínsecamente compresible. En la práctica, el cerebro lleva esto a cabo por 
truncamiento. Nuestros sentidos solos son capaces únicamente de registrar a lo sumo 
una cierta cantidad de información sobre el mundo hasta algún nivel de resolución y 
sensibilidad. Aun cuando contemos con la ayuda de sensores artificiales, como 
telescopios y microscopios, para aumentar la escala de nuestras facilidades, habrá 
todavía límites fundamentales al alcance de dicha extensión. Este proceso de 
truncamiento llega con frecuencia a formalizarse en una rama de la ciencia aplicada 
propiamente dicha. Un buen ejemplo nos lo ofrece la estadística. Cuando estudiamos 
un fenómeno amplio, o muy complicado, podemos tratar de comprimir 
algorítmicamente la información disponible mediante un muestreo selectivo. Así, los 
encuestadores de opinión pública que pretendiesen predecir los resultados de unas 
elecciones generales deberían preguntar a cada individuo del país por quién votarían. 
En la práctica, encuestan a un subconjunto representativo de la población y logran 


www.lectulandia.com - Página 254 


siempre una predicción asombrosamente buena de los resultados de la votación 
entera. 
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El secreto del universo 


Este principio es tan absolutamente general que es imposible aplicarlo de alguna forma particular. 


GEORGE POLYA 


Hemos visto que es natural describir una secuencia como aleatoria si no es posible 
comprimir su contenido de información. Es más, es imposible en principio probar que 
una secuencia dada es aleatoria, aunque es claramente posible demostrar que es no 
aleatoria hallando simplemente una compresión. Así pues, nunca podremos probar 
que la suma total de información contenida en todas las leyes de la naturaleza podría 
no ser expresable en alguna forma más sucinta, a la que nos referiremos como el 
«secreto del universo». Por supuesto, dicho secreto podría no existir y, aun cuando 
existiese, su contenido de información podría estar enterrado tan profundamente que 
llevaría una enorme cantidad de tiempo (incluso un tiempo infinito) extraer 
información útil de él por computación. 

La cuestión de la existencia de un «secreto del universo» viene a ser equivalente a 
descubrir si existe algún principio profundo del cual se sigua todo el conocimiento 
restante del mundo físico. Un «secreto» algo más débil vendría dado por la 
proposición de la cual se siga una cantidad mayor de información. Es interesante 
especular sobre la forma que probablemente tendría dicha proposición. ¿Sería lo que 
los filósofos llaman una proposición «analítica», o una «sintética»? Una proposición 
analítica requiere sólo que analicemos la proposición en orden a averiguar su verdad. 
Un ejemplo es «todos los solteros no están casados». Se trata obviamente de una 
verdad necesaria, de una consecuencia de la lógica únicamente. Las proposiciones 
sintéticas son proposiciones dotadas de significado, que no son analíticas. Las teorías 
físicas que utilizamos para entender el universo son siempre sintéticas. Nos dicen 
cosas que sólo pueden ser comprobadas mirando al mundo. No son lógicamente 
necesarias. Afirman algo sobre el mundo, mientras que éste no es el caso en las 
proposiciones analíticas. Algunos buscadores de la Teoría del Todo parecen estar 
esperando que la unicidad y completitud de alguna teoría matemática particular 
convierta a aquélla en la única descripción lógicamente consistente del mundo, lo 
cual hará que pase de ser una proposición sintética a una analítica. Sin embargo, si 
queremos que el «secreto del universo» cuente con predicciones verificables, deberá 
ser una proposición sintética. Pero ésta no es una conclusión enteramente satisfactoria 
porque nuestro «secreto» deberá entonces contener algunos ingredientes que 
necesitan ser deducidos de algún principio más fundamental y, por tanto, no podrá ser 
el secreto de la estructura de todo el universo: pues posee ingredientes que requieren 
una explicación adicional mediante algún principio más profundo. 
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Este dilema se extiende al problema del papel desempeñado por las matemáticas 
en la física. Si todas las proposiciones matemáticas son analíticas —consecuencias 
tautológicas de algún conjunto de reglas y axiomas—, entonces nos vemos 
confrontados con la tentativa de obtener proposiciones sintéticas sobre el mundo a 
partir de proposiciones matemáticas puramente analíticas. En la práctica, si las 
condiciones iniciales permanecen indeterminadas mediante alguna forma de 
autoconsistencia, éstas suministran un elemento sintético que debe añadirse a 
cualquier estructura matemática analítica definida por ecuaciones diferenciales. 
Incluso esquemas como la condición de «no contorno», esbozada en el capítulo 3, 
introducen simplemente ciertas «leyes» nuevas de la física como axiomas. 

¿Qué hace necesarias a las verdades necesarias? Presumiblemente, es la 
característica de que sean cognoscibles a priori. Si tenemos que realizar algún acto de 
observación para comprobar si una proposición es verdadera, sólo podremos saber si 
es verdadera a posteriori. Un famoso problema filosófico es el de si todas las 
proposiciones a priori son analíticas. La mayor parte de las proposiciones que 
encontramos en la vida son, o bien sintéticas a posteriori, o bien analíticas a priori. 
Pero ¿hay proposiciones no analíticas sobre el mundo que tengan un contenido de 
información real y que sean cognoscibles a priori? ¿Es un a priori sintético realmente 
posible? El problema más engorroso será ahora cómo poder saber si dicha 
proposición nos está aportando información no trivial sobre el mundo sin hacer 
alguna nueva observación que necesitase ser verificada. Tradicionalmente, los 
filósofos empíricos han mantenido que las verdades sintéticas a priori no pueden 
existir, mientras que los racionalistas han mantenido que existen, aunque no han sido 
capaces de ponerse de acuerdo sobre cuáles son. Desde que Immanuel Kant introdujo 
su distinción entre proposiciones analíticas y sintéticas, ha habido candidatos a un a 
priori sintético que hace tiempo se relegaron al olvido —proposiciones como «rectas 
paralelas no se encuentran» o «todo suceso tiene su causa»—, propuestos antes del 
advenimiento de la geometría no euclidiana y de la teoría cuántica. 

¿Cómo podemos entonces tener alguna forma de conocimiento sintético a priori 
sobre el universo? Kant sugirió que la mente humana está configurada de forma tal 
que comprende de manera natural algunos aspectos sintéticos a priori del mundo. 
Mientras el mundo real posee características inimaginables, nuestras mentes filtran de 
manera natural ciertos aspectos de la realidad, como si portásemos unas gafas con 
cristales de color rosa. Nuestras mentes captarán solamente ciertos aspectos del 
mundo y este conocimiento será, pues, sintético y a priori. Pues es una verdad a 
priori que nunca entenderemos nada que no esté registrado en nuestras categorías 
mentales particulares. Para nosotros existen por consiguiente ciertas verdades 
necesarias sobre el mundo observable. Podríamos confiar en dar forma a este tipo de 
idea de una manera diferente, considerando el hecho de haberse hallado que existen 
condiciones cosmológicas necesarias para la existencia de observadores en el 
universo. Estas condiciones «antrópicas», que ya introdujimos anteriormente, apuntan 
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a Ciertas propiedades que el universo debe poseer a priori, pero que son lo 
suficientemente no triviales para ser tomadas por sintéticas. Lo a priori sintético 
empieza a parecerse al requisito de que todo principio físico cognoscible que forme 
parte del «secreto del universo» no debe impedir la posibilidad de que lo 
conozcamos. El universo pertenece a la colección de conceptos matemáticos; pero 
sólo aquellos conceptos lo suficientemente complejos como para contener 
subprogramas que puedan representar «observadores» serán actualizados en la 
realidad física. 
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¿Es el universo un ordenador? 


¡La enemistad sea entre vosotros! Es demasiado pronto para una alianza. Buscad por caminos separados, 
pues sólo así la verdad os será revelada. 


FRIEDRICH VON SCHILLER 


Hay dos grandes corrientes de pensamiento en la ciencia contemporánea que, después 
de discurrir paralelamente durante tanto tiempo, han comenzado a seguir seductores 
derroteros que apuntan a su futura convergencia. Las circunstancias de este encuentro 
determinarán cuál de ellos será visto en el futuro como mero tributario del otro. Por 
un lado está la creencia del físico en las «leyes de la naturaleza», dotadas de simetría, 
como la trama más fundamental de la lógica en el universo. Estas simetrías están 
entrelazadas a la imagen del espacio y el tiempo como continuos indivisibles. En 
contraposición a esto se encuentra la idea de computación abstracta, en lugar de la de 
simetría, como la más fundamental de todas las nociones. Esta imagen de la realidad 
exhibe una lógica en su base que gobierna algo discreto en lugar de continuo. El gran 
enigma a resolver en el futuro es decidir qué es más fundamental: la simetría o la 
computación. ¿Es el universo un calidoscopio cósmico o un ordenador cósmico, un 
modelo o un programa? ¿O ninguna de las dos cosas? La elección requiere que 
sepamos si las leyes de la física constriñen la capacidad básica de la computación 
abstracta. ¿Limitan su velocidad y alcance? ¿O controlan las reglas que gobiernan el 
proceso de computación cuáles son las leyes de la naturaleza posibles? 

Antes de analizar lo poco que podemos decir acerca de esta elección, conviene 
estar prevenidos respecto a la elección misma. A lo largo de la historia del 
pensamiento humano ha habido paradigmas dominantes sobre el universo. Estas 
imágenes mentales nos suelen decir muy poco del universo, pero mucho de la 
sociedad que se ocupaba de su estudio. Para aquellos primeros griegos que adoptaron 
una perspectiva teleológica del mundo a resultas de los primeros estudios 
sistemáticos de las cosas vivas, el mundo era un gran organismo. Para otros, que 
consideraron la geometría digna de veneración por encima de todas las otras 
categorías de pensamiento, el universo era una armonía geométrica de formas 
perfectas. Más tarde, en la era en que se fabricaron los primeros mecanismos 
pendulares y de relojería, se impuso la imagen posnewtoniana del universo como un 
mecanismo, lo cual provocó una cruzada de apologéticos en busca del relojero 
cósmico. En la era victoriana de la revolución industrial, prevaleció el paradigma de 
la máquina de vapor, y las cuestiones físicas y filosóficas que se plantearon entonces 
concernientes a las leyes de la termodinámica y al destino último del universo llevan 
el sello distintivo de esa era de las máquinas. Por lo tanto, quizá la imagen actual del 
universo como un ordenador no sea más que la última extensión previsible de 
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nuestros hábitos de pensamiento. Mañana puede que haya un nuevo paradigma. ¿Cuál 
será? ¿Hay algún concepto profundo y simple que se encuentre detrás de la lógica, de 
la misma forma que la lógica se encuentra detrás de la matemática y la computación? 

Al principio, las nociones de simetría y computación parecen muy distantes una 
de la otra y la elección entre ellas insustancial. Pero las simetrías determinan los 
posibles cambios que pueden darse y las «leyes» que resultan de los mismos podrían 
ser consideradas como una forma de software que se ejecuta sobre algún hardware, el 
hardware material de nuestro universo físico. Dicho punto de vista suscribe uno de 
los puntos de vista particulares sobre la relación entre las leyes de la naturaleza y el 
universo físico que introdujimos en el capítulo 2. Considera disjuntas e 
independientes a las dos concepciones. Así, uno podría imaginar que el software está 
siendo ejecutado sobre diferentes tipos de hardware. Este punto de vista parece 
conducirnos, pues, a un conflicto potencial con la creencia en alguna Teoría del Todo 
única que unifique las condiciones que determinan la existencia de partículas 
elementales con las leyes que las gobiernan. 

El éxito de la concepción del continuo por el físico en la explicación del mundo 
físico parece a primera vista impugnar la perspectiva computacional discreta. Pero los 
lógicos han librado una batalla de atrición contra la noción del continuo numérico 
durante los últimos cincuenta años. Matemáticos como Quine defienden que 


así como la introducción de los números irracionales... es un mito conveniente 
[que] simplifica las leyes de la aritmética... así los objetos físicos son entidades 
postuladas que completan y simplifican nuestro relato del flujo de la existencia... 
El esquema conceptual de los objetos físicos es un mito conveniente, más simple 
que la verdad literal y, con todo, conteniendo esa verdad literal como una parte 
dispersada. 


Hasta ahora no hemos encontrado, empero, la pregunta correcta que hemos de 
formular al universo de manera que su respuesta nos diga si la computación es más 
primitiva que la simetría: si, en palabras de John Wheeler, podemos obtener 


IT de BIT. 


Mi punto de vista personal es que esta esperanza no puede ser completamente 
satisfecha. Para poder probar que la computación es el aspecto más básico de la 
realidad, sería preciso que el universo hiciese únicamente cosas computables. El 
alcance de las manifestaciones matemáticas del universo se vería constreñido a 
permanecer entre la remesa de los constructivistas. Ésta es la penalización por abdicar 
del continuo y apelar a los aspectos computables del mundo como fundamento para 
explicar la totalidad. Pero hemos descubierto muchas operaciones matemáticas no 
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computables y los físicos han encontrado muchas de ellas escondidas en ese trozo de 
matemáticas que se requiere ordinariamente para nuestro entendimiento del mundo 
físico. En el estudio de la cosmología cuántica se han encontrado ejemplos en los que 
se predice que una cantidad en principio observable tendrá un valor igual a una suma 
infinita de cantidades variables, cada una de las cuales debe evaluarse sobre un tipo 
particular de superficie. Sin embargo, la enumeración de las superficies requeridas 
resulta ser una operación no computable. No puede ser producida sistemáticamente 
por un número finito de pasos computacionales del tipo Turing. Se requiere una idea 
feliz para generar cada miembro del conjunto. Puede que haya, por supuesto, otra 
forma de calcular la cantidad observable en cuestión que nos evite el realizar esta 
operación no computable, pero puede que no sea así. De hecho, hay otras 
características del mundo discontinuo en el que vive la computación discreta que 
efectivamente hacen poco probable la computabilidad. 
Supongamos que tomamos una simple ecuación diferencial ordinaria del tipo 


dy/dx = F(x, y), 


la cual es central a todas las teorías físicas, donde F(x, y) es una función discontinua 
de x e y, no diferenciable dos veces. Esto significa que, aunque podamos dibujar la 
superficie F sin separar la punta de nuestro lápiz del papel (la propiedad de 
continuidad), la superficie podrá poseer dobleces y bordes punzantes, como el del 
vértice de un cono. Así, aun cuando F sea ella misma una función computable, no 
tiene por qué existir una solución computable de la ecuación diferencial. Si 
examinamos las ecuaciones en derivadas parciales que describen la propagación de 
ondas de cualquier tipo, ya sean ondas cuánticas u ondas gravitatorias ondulando a 
través de la geometría del espacio-tiempo, encontramos el mismo problema. Cuando 
el perfil inicial de la onda se describe por una función continua, pero no diferenciable 
dos veces, puede que exista una solución no computable de la ecuación de ondas en 
dos o más dimensiones espaciales. La ausencia de suavidad en el perfil inicial es la 
cruz del problema. Si el perfil inicial es dos veces diferenciable, todas las soluciones 
de la ecuación de ondas son computables. Pero si en el nivel más fundamental, las 
cosas son discretas y discontinuas, puede que topemos con el problema de la no 
computabilidad. 

Las respuestas a estas dificultades, si es que pueden hallarse, se encuentran 
seguramente en un concepto extendido de lo que entendemos por computación. 
Tradicionalmente, los científicos de la informática han definido la capacidad básica 
de cualquier ordenador, ya sea real o imaginario, como la de una máquina de Turing 
idealizada. De hecho, la capacidad de dicha máquina define lo que entendemos por el 
panegírico «computable». Pero en los últimos años ha quedado claro que uno puede 
fabricar ordenadores que son de una naturaleza intrínsecamente mecánico-cuántica, y 
explotar en consecuencia las incertidumbres cuánticas del mundo para realizar 
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operaciones que superan la capacidad de una máquina de Turing idealizada. Como el 
mundo es en esencia un sistema cuántico, todo intento de explicar su mecanismo 
interno en términos de un paradigma computacional debe descansar en un 
entendimiento sólido de lo que es en realidad la computación cuántica y de lo que 
ésta puede lograr que no pueda una máquina de Turing convencional. El paradigma 
computacional presenta en muchos sentidos una afinidad con la imagen cuántica del 
mundo. Los dos son discretos, los dos poseen aspectos duales como la evolución y la 
medida (computar y leer). Pero mayores vindicaciones podrían hacerse para la 
relación entre lo cuántico y las simetrías de la naturaleza. Medio siglo de minuciosos 
estudios por los físicos ha entrelazado a los dos en una unión indisoluble. ¿Cuál sería 
el estatus del paradigma computacional después de una inversión similar de 
pensamiento y energía? 
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Lo incognoscible 


Odio las citas. Dime lo que tú sabes. 


RALPH WALDO EMERSON 


«¿Por qué el mundo es matemático?», nos preguntamos. Pero pensándolo bien, ¿no se 
parecen muchas de las cosas que encontramos en nuestra vida cotidiana a casi todo 
menos a las matemáticas? Las matemáticas están relegadas a la descripción de un 
armazón peculiar que, se nos asegura, yace detrás de las meras apariencias, un mundo 
que es más simple que el mundo en el que participamos diariamente. Sin embargo, no 
encontramos nada matemático en las emociones y los juicios, en la música o el arte. 
¿Cómo, pues, cuando hablamos de «Teorías del Todo» y las desarrollamos mediante 
las matemáticas, confiando en que toda la diversidad se evaporará no dejando más 
que el número, podemos trazar la línea que separa esos femómenos esquivos, 
intrínsecamente no matemáticos, de aquellos que son abarcados por una Teoría del 
Todo? ¿Cuáles son las cosas que no pueden ser incluidas en la concepción del «todo» 
por el físico? Dichas cosas parecen existir; sin embargo, se las excluye con frecuencia 
de la discusión con la excusa de que no son «científicas» —una respuesta no muy 
diferente de la del infame Maestro de Balliol de quien se decía que «lo que él no 
sabía, no era conocimiento». 

Todos nosotros tenemos una cierta idea de la dirección en la que deberíamos 
mirar para burlar a una Teoría del Todo. La misma respuesta de nuestras mentes ante 
ciertas variedades de información nos da una pista sugerente. El difunto Heinz Pagels 
ha escrito sobre sus experiencias dispares al leer literatura científica «basada en los 
hechos», en contraposición a los comentarios subjetivos que se pueden encontrar en 
las páginas literarias de los periódicos: 


En una ocasión me encontraba en una reunión en la ciudad de Nueva York con un 
grupo de gente bien educada. Eran escritores, editores e intelectuales; yo era el 
único científico del grupo. De alguna manera la conversación fue a girar en torno 
a The New York Review of Books, una buena revista de recensión de libros que iba 
más allá de la mera crítica de texto... Yo la leía con avidez y me gustaba... Pero 
pasé a exponer mi problema: no podía recordar nada de lo que había leído en ella. 
La información iba a parar al saco de la memoria a corto plazo y nunca alcanzaba 
el de la memoria a largo plazo. Yo había llegado a la conclusión de que la razón 
de ello era que, a pesar de la consistente brillantez del estilo de redacción y de la 
calidad de la narración, lo único que contaba en último término era la opinión de 
una persona sobre el pensamiento o las acciones de otra persona. A mí me resulta 
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muy difícil recordar las opiniones de la gente (incluso las mías propias). Lo que 
yo recuerdo son conceptos y hechos, los invariantes de la experiencia, no lo 
efímero de la opinión, el gusto y los estilos humanos. Tales trivialidades no deben 
ser consideradas por la gente seria, excepto como una recreación intelectual. 

Tras mis breves comentarios se hizo el silencio y yo me sentí aislado. La 
fisura entre las dos culturas —ciencia y humanismo— se hizo notablemente más 
amplia. Me di cuenta de que, en mi torpeza, había profanado los recintos sagrados 
del templo sacrosanto de los otros invitados. Esas personas rendían culto en ese 
templo que estaba dedicado a la opinión política, al gusto y al estilo, a una 
consciencia dominada por la autorreflexión, las creencias y los sentimientos, y 
por un chismorreo y una actividad intelectual de interés en sí mismos, sometidos 
sólo levemente a las ligaduras del conocimiento. Traté de pensar en un chiste para 
salir de una situación tan embarazosa, pero no lo conseguí. 


Lo que esta sugerente pieza de introspección nos revela es que Pagels percibe una 
dificultad personal en extraer y organizar el contenido de algunas variedades de 
información. Como científico, su mente ha sido entrenada para actuar y responder de 
ciertas formas a tipos particulares de variables. Mientras que la información basada 
en los hechos, o estructurada lógicamente, posee un marco previo en el que puede ser 
acomodada, otras clases de información no lo poseen. Éstas desafían la compresión 
en formas ordenadas y fácilmente reproducibles. Esta tendencia presenta algunos 
aspectos atractivos. 

Ya hemos visto cómo el cerebro realiza compresiones algorítmicas sobre la 
información a su disposición. Cuando cadenas de hechos pueden ser comprimidos 
algorítmicamente de manera significativa, estamos en vías de crear una «ciencia». Es 
evidente que algunas ramas de la experiencia se avienen mejor a esta sublimación que 
otras. En las ciencias «duras», la característica más importante de su objeto de estudio 
capaz de estimular la compresión algorítmica es la existencia de idealizaciones 
sensibles de fenómenos complicados que garantizan aproximaciones muy buenas al 
verdadero estado de hechos. Si deseásemos desarrollar una descripción matemática 
pormenorizada de las características observadas en una estrella típica como el Sol, 
una aproximación excelente consistiría en tratar el Sol como si fuese esférico y 
tuviese la misma temperatura en toda su superficie. Por supuesto, ninguna estrella 
real es exactamente esférica y superficialmente isoterma en esta forma. Pero todas las 
estrellas están hechas de forma tal que puede confeccionarse alguna colección de 
idealizaciones de este tipo, siendo las descripciones resultantes muy precisas. 
Posteriormente, las idealizaciones pueden relajarse un poco y uno puede avanzar 
hacia una descripción más realista que dé cabida a pequeñas desviaciones de la 
esfericidad; después a una que introduzca un mayor realismo; y así en adelante. 
Semejante serie secuencial de aproximaciones cada vez mejores a los fenómenos bajo 
estudio es lo que se entiende por una operación «computable» en el sentido de 
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Turing. Por el contrario, muchas de las ciencias «blandas» que pretenden aplicar las 
matemáticas a cosas como el comportamiento social, las revueltas en prisión, o las 
reacciones psicológicas, fracasan en producir un cuerpo importante de conocimiento 
sólido porque sus objetos de estudio no proporcionan idealizaciones obvias y 
fructíferas. Los fenómenos complicados, especialmente aquellos que poseen aspectos 
que podrían ser comprimidos algorítmicamente, o que, como las opiniones 
personales, son intrínsecamente impredecibles porque se resisten a ser investigados, 
no son suplantables por aproximaciones simples. No es fácil ver cómo uno puede 
modelar «una sociedad aproximada» o «una paranoia aproximada». Estos fenómenos 
no admiten el uso efectivo del procedimiento más fructífero de la mente dirigido a 
entender la complejidad. 

En la práctica, esto puede ser un fallo de nuestras mentes al encontrar el camino 
correcto en la búsqueda de idealizaciones, o puede ser consecuencia de alguna 
incompresibilidad intrínseca asociada con el fenómeno en cuestión. Conocemos, 
claro está, muchos ejemplos de la primera situación; siempre que tenemos una nueva 
idea que da un nuevo sentido a lo que sólo era un montón de hechos confusos, 
observamos la fuerza de esta posibilidad. De la segunda posibilidad ¿qué podemos 
decir? ¿Podemos afirmar siquiera que existen ejemplos de esta categoría? ¿Qué tipos 
de cosas son los que no superan el test de las matemáticas? 

La ciencia se encuentra más en su elemento atacando problemas que requieren 
técnica, antes que penetración. Por técnica entendemos la aplicación sistemática de 
un procedimiento secuencial —una receta. El hecho de que este acercamiento al 
mundo dé fruto con tanta frecuencia da testimonio del poder de la generalización. La 
naturaleza utiliza la misma idea básica una y otra vez en situaciones diferentes. El 
sello distintivo de estas reiteraciones es su carácter matemático. La búsqueda en pos 
de la Teoría del Todo es la exploración de esa técnica cuya aplicación podría descifrar 
el mensaje de la naturaleza en todas las circunstancias. Pero sabemos que tienen que 
existir circunstancias en las que la mera técnica no es suficiente. 

El lógico norteamericano John Myhill ha propuesto una extensión metafórica de 
la lección que los teoremas de Gédel, Church y Turing nos enseña sobre el alcance y 
las limitaciones de los sistemas lógicos. Los aspectos más accesibles y cuantificables 
del mundo tienen la propiedad de ser computables. Existe un procedimiento definido 
para decidir si un candidato dado posee, o no posee, la propiedad requerida. Los seres 
humanos pueden ser entrenados para responder a la presencia o ausencia de esta clase 
de propiedad. La verdad no es, en general, una propiedad de esta índole de las cosas; 
el ser número primo, sí. Un conjunto más escurridizo de propiedades está constituido 
por aquellas que son meramente enumerables. Para estas podemos construir un 
procedimiento Capaz de enumerar todas las cantidades que poseen la propiedad 
requerida (aun cuando puede que tengas que esperar un tiempo infinito para que la 
enumeración se complete), pero no hay forma alguna de generar sistemáticamente 
todas las entidades que no poseen la propiedad requerida. La mayoría de los sistemas 
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lógicos tienen la propiedad de ser enumerables, pero no la de ser computables: 
podemos enumerar todos sus teoremas, pero no existe un procedimiento automático 
para inspeccionar una proposición o decidir si es, o no es, un teorema. Si el mundo 
matemático no contase con un teorema de Gódel, toda propiedad de cualquier sistema 
que abarcase a la aritmética sería enumerable. Podríamos escribir un programa 
definido para realizar todo tipo de actividad. Sin las restricciones impuestas por 
Turing o Church a la computabilidad, todas las propiedades del mundo serían 
computables. El problema de decidir si esta página es un ejemplo de gramática 
española, es un problema computable. Las palabras pueden ser cotejadas con las de 
un diccionario de referencia y las construcciones gramaticales empleadas podrían ser 
comprobadas secuencialmente. Pero el texto podría pese a ello carecer de significado 
para un lector que no supiera español. Con el tiempo, este lector podría aprender 
gradualmente la lengua española, de manera que la página cada vez adquiriría un 
mayor significado para él. Pero no hay forma de predecir de antemano qué bits de 
esta página serán los que adquieran significado. La propiedad de la significación es, 
pues, enumerable, pero no computable. Por otro lado, la cuestión de si esta página es 
algo que el lector pueda querer escribir en el futuro es una propiedad enumerable, 
pero no una propiedad computable. 

No toda característica del mundo es, o bien enumerable, o bien computable. Por 
ejemplo, la propiedad de ser una proposición verdadera en un sistema matemático 
particular no es ni enumerable ni computable. Uno puede aproximarse a la verdad 
con un grado de precisión cada vez mayor, introduciendo cada vez más reglas de 
razonamiento y añadiendo suposiciones axiomáticas adicionales, pero ésta nunca 
podrá ser aprehendida por un conjunto finito de reglas. Estos atributos, que carecen 
de las propiedades de enumerabilidad y computabilidad —las características 
«prospectivas» del mundo—, son los que no podemos reconocer o generar mediante 
series secuenciales de pasos lógicos. Ellos dan testimonio de la necesidad de 
ingenuidad y originalidad; pues no pueden ser abarcados por ninguna colección finita 
de reglas o leyes. Belleza, simplicidad y verdad son todas ellas propiedades 
prospectivas. No hay fórmula mágica alguna que podamos conjurar para generar 
todas las variedades posibles de estos atributos. Estos no se pueden agotar 
completamente. Ningún programa o ecuación puede generar toda la belleza o toda la 
fealdad; de hecho, no hay una forma segura de reconocer a ninguno de estos atributos 
cuando los ves. Las restricciones impuestas por las matemáticas y la lógica evitan que 
estas propiedades prospectivas se conviertan en víctimas de la mera técnica, aun 
cuando habitualmente podemos crearnos ideas de belleza y fealdad. Las propiedades 
prospectivas de las cosas no pueden ser trasmalladas en el seno de una Teoría del 
Todo lógica. Ningún relato no poético de la realidad puede ser completo. 

El alcance de las Teorías del Todo es infinito, pero limitado; hay partes necesarias 
de un entendimiento completo de las cosas, pero no son ni mucho menos suficientes 
para desvelar las sutilezas de un universo como el nuestro. En las páginas de este 
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libro hemos visto algo de lo que una Teoría del Todo podría aspirar a enseñarnos 
acerca de la unidad del universo y de la forma en que puede contener elementos que 
trasciendan nuestra actual visión compartimentada de los ingredientes de la 
naturaleza. Pero también hemos aprendido que no es Todo, lo que ven nuestros ojos. 
A diferencia de muchos otros que podamos imaginar, nuestro mundo contiene 
elementos prospectivos. Quizá las Teorías del Todo no influyan para nada en la 
predicción de estos atributos prospectivos de la realidad; pero, curiosamente, muchas 
de estas cualidades serán utilizadas en la selección y aprobación humana de una 
Teoría del Todo estéticamente aceptable. 

No hay fórmula que pueda proveer toda la verdad, toda la armonía, toda la 
simplicidad. Ninguna Teoría del Todo podrá proveer nunca una penetración total. 
Pues el ver a través de todas las cosas nos dejaría sin ver nada en absoluto. 
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11] Al ser preguntado sobre lo que quería decir al hablar de la belleza de una teoría 
matemática de la física, Dirac replicó que si quien preguntaba era un matemático, 
entonces no necesitaba decírselo, pero si no era un matemático, entonces nada podría 
convencerlo de ello. << 
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[2] Puede encontrarse un estudio más amplio de este tema en la obra anterior del 
autor, The World within the World. << 
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[3] Los siete axiomas de la teoría de conjuntos estándar que se pretende suficientes 
para la deducción de toda la matemática (y, por tanto, para la representación 
matemática de la física) son los siguientes. (1) Extensionalidad: dos conjuntos son 
iguales si y sólo si contienen los mismos miembros. (2) Subconjuntos: dado un 
conjunto S y alguna propiedad significativa, existe un conjunto que contiene 
miembros de S, y sólo aquellos miembros de S que poseen esta propiedad. (3) 
Unión:, dados dos conjuntos cualesquiera diferentes, existe otro conjunto que 
contiene justamente los miembros de estos dos conjuntos. (4) Conjunto suma: si hay 
un conjunto S, cuyos miembros son asimismo conjuntos, entonces existe un conjunto 
(llamado el conjunto suma de S) cuyos miembros son justamente los miembros de los 
miembros de S. (5) Infinito: existe al menos un conjunto infinito (esto es, los números 
naturales 1, 2, 3...). (6) Conjunto potencia: para cualquier conjunto S, existe otro 
conjunto cuyos miembros son los subconjuntos de S. (7) Elección: Si S es un 
conjunto de conjuntos que no es vacío y dos miembros cualesquiera distintos de S no 
tienen ningún elemento en común, entonces existe un conjunto que consiste 
solamente de un único elemento tomado de cada conjunto de S. Sobre estos axiomas 
Kurt Gódel dijo: «A pesar de su remoto alejamiento de la experiencia sensible, 
nosotros tenemos algo parecido a una percepción también de los objetos de la teoría 
de conjuntos, como se ve por el hecho de que los axiomas se imponen sobre nosotros 
como verdaderos. No veo ninguna razón por la que debamos tener menos confianza 
en esta clase de percepción, esto es, en la intuición matemática, que en la percepción 
sensorial... Ellos, también, pueden representar un aspecto de la realidad objetiva». << 
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[4] Esto no será cierto si otros procesos físicos se ven implicados. Por ejemplo, en la 
situación arquetípica de las bolas de billar moviéndose de acuerdo a las leyes de 
Newton, su comportamiento futuro después de las colisiones depende de la rigidez de 
éstas, lo cual implica un conocimiento del comportamiento de los materiales de los 
que están formadas las bolas. Esta información está fuera del alcance de la mecánica 
newtoniana. << 
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[5] El término inglés en el texto original es blueprints, cuya acepción más fiel hace 
referencia a los proyectos realizados en las obras de ingeniería y arquitectura. (N. de 
la t.) << 
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[6] Los lectores interesados en conocer todos los pormenores de estas coincidencias y 
de sus consecuencias deberían consultar la obra del presente autor y de F. J. Tipler 
titulada The anthropic cosmological principle. << 
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171 Durante el siglo xIx, el poder de los principios de acción para derivar la forma de 
muchas leyes diferentes de la naturaleza impresionó a Helmholtz a tal extremo que 
pensó que podría hallarse una descripción unificada de la naturaleza por medio de 
esta representación de sus leyes. En consecuencia, buscó una acción total cuya 
minimización generase todas las leyes de la naturaleza. << 


www.lectulandia.com - Página 285 


[8] Aquí nos permitimos un cierto abuso del lenguaje para evitar la excesiva 
multiplicidad de términos. El universo entero consiste ahora en la suma total de todas 
las piezas, y nos referiremos a nuestra parte del sistema total como un universo 
madre. A las emanaciones más pequeñas, unidas por agujeros de gusano al universo 
madre, las denominaremos universos bebé. << 
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[9] Si el universo poseyese las estructuras características ordinarias del espacio y el 
tiempo, las ramas de agujero de gusano estarían prohibidas en el caso de estar el 
futuro determinado unívoca y completamente por las condiciones iniciales. La 
topología del universo no puede cambiar espontáneamente. Pero si el tiempo se 
convierte en otra dimensión espacial, estas restricciones dejan de ser válidas, y la 
topología del espacio puede llegar a ser mucho más exótica y variable. Deberíamos 
añadir asimismo que, debido a que los agujeros de gusano existen en esta dimensión 
temporal imaginaria de tipo espacial, no nos permiten realizar un tipo económico de 
viaje espacial explotando los atajos que parecen ofrecernos. << 


www.lectulandia.com - Página 287 


[10] Este proceso es compartido por las matemáticas con las ciencias físicas. El grueso 
de la literatura de investigación matemática está dedicado a la destilación de 
resultados conocidos de manera que lo ininteligible aparezca como «obvio» y 
«trivial», en el sentido de que se trata simplemente de otra manifestación de 
principios bien conocidos. Un caso histórico que es particularmente sorprendente es 
el del llamado «teorema del número primo» (INP). El TNP deriva de una conjetura 
de Gauss y de Legendre en el siglo xvii y da una aproximación perfectamente 
definida de una proporción de números por debajo de cualquier valor dado formado 
por números primos (esto es, aquellos, como 5, 7 o 29, que solamente son divisibles 
por sí mismos y por la unidad). El teorema fue demostrado por primera vez por 
Jacques Hadamard y Charles de la Vallée-Poussin en 1896 y muestra que a todos los 
efectos prácticos no habrá virtualmente ninguna diferencia entre la verdadera fracción 
de primos y la fracción dada por la fórmula propuesta. Establece que la fracción de 
primos buscada entre los n enteros primeros, cuando n es grande, es 
aproximadamente igual al inverso del logaritmo natural de n. Las primeras 
demostraciones fueron sorprendentes y difíciles porque involucraban análisis 
complejo (una rama de las matemáticas que no tenía aparentemente nada que ver con 
la teoría de números). Edmund Landau y Norbert Wiener produjeron entonces 
demostraciones más transparentes utilizando conceptos más simples. Pero no fue 
hasta treinta años después de la demostración original cuando Erdós y Selberg dieron, 
en 1948, lo que podría calificarse de prueba «elemental», utilizando las ideas 
comunes de uso habitual en la teoría de números (aunque estaba lejos de ser sencilla, 
y lejos de ser breve en extensión —ocupaba más de cincuenta páginas). Veinte años 
después, a principios de la década de 1960, Norman Levinson la perfeccionó aún más 
con una demostración verdaderamente elemental usando las matemáticas de 
licenciatura. Así es con frecuencia la evolución de las matemáticas. Ideas 
verdaderamente originales, como la prueba de la diagonal por Cantor o la 
demostración por Gödel de la indecibilidad, son de hecho muy raras y se trata de 
creaciones que sólo se dan un número contado de veces en cada siglo. << 
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[11] Es interesante reflexionar sobre las actitudes generales hacia muchas formas de 
juego de azar en la sociedad. Éste es considerado en cierta forma como algo 
indeseable: un vicio del que debería protegerse a la gente. Y el motivo de ello no es 
únicamente el temor a sus consecuencias financieras desastrosas, pues hay formas de 
juego de azar socialmente aceptables que fueron creadas para ganar algún tipo de 
aprobación general. << 
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1121 El trabajo de Maxwell incluía el estudio del comportamiento de las moléculas en 
los gases, donde el número total de colisiones produce una situación global que 
desafía una descripción exacta. Cada colisión considerada individualmente es caótica; 
sin embargo, debido a que es independiente de las demás, surge un modelo 
estadístico estable de velocidades moleculares. Estos sistemas son ejemplos clásicos 
de un caos microscópico que crea un orden estable a gran escala. Cuanto mayor sea el 
número de moléculas en el sistema, más pequeñas serán las fluctuaciones ocasionales 
que lo desvíen del comportamiento medio estable. << 
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[13] Un hecho histórico poco conocido es que Martín Lutero fue el primer teólogo en 
considerar la posibilidad de vida basada en la arcilla. Así, escribe que «si Dios me 
hubiera consultado a mí, yo le habría aconsejado que prosiguiera la generación de las 
especies moldeándolas con barro». << 
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[14] Traducción castellana: Crítica, Barcelona, 1988 (N. de la t.) << 
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115] Para interés de los lectores de habla no inglesa, las palabras de este título son una 
rima en slang cockney para Habeas Corpus, un viejo recurso legal inglés para 
prevenir los arrestos erróneos y las detenciones prolongadas cuando se carece de la 
apropiada evidencia. «Tú debes producir el cuerpo...», según establece el Acta 
original del Parlamento. << 
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[16] El título en inglés reza: Is «pi» really in the sky? y puede ser interpretado de dos 
maneras diferentes. Una, según su sentido literal, que hemos elegido (en su 
traducción al castellano) como título del presente capítulo; y otra, según su sentido 
onomatopéyico, que equivale al giro inglés «pie» in the sky, que en castellano viene a 
significar «castillos en el aire». (N. de la t.) << 
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1171 Una perspectiva alternativa, interesante y algo sutil, nos la ofrece la denominada 
filosofía «deflacionista» de las matemáticas. Ésta es una filosofía no realista de las 
matemáticas que mantiene que no podemos conocer, ni siquiera tener razones para 
creer en, la realidad de las entidades matemáticas que los platónicos dan por ciertas. 
Pero, a diferencia de otras filosofías no realistas, ésta toma en serio la fructífera 
aplicación de las matemáticas al mundo real e intenta explicarlo sin asumir que las 
afirmaciones matemáticas son verdaderas (en lugar de ser meramente capaces de 
producir otras afirmaciones) o que las entidades matemáticas existen. Defiende que la 
aplicación fructífera de las matemáticas al mundo requiere sólo que éstas posean la 
propiedad de consistencia fuerte. Se dice que una teoría matemática M es fuertemente 
consistente si cuando la añadimos a alguna teoría consistente T, que no diga nada 
acerca de entidades matemáticas, se obtiene una teoría resultante T + M, que también 
es consistente. Es interesante que mientras la verdad no implica la propiedad de 
consistencia fuerte, la propiedad de verdad necesaria sí lo hace. En general, hay un 
círculo de implicaciones lógicas que conectan teorías que son verdaderas, 
necesariamente verdaderas, consistentes y fuertemente consistentes, que puede ser 
dibujado como sigue (donde > significa «implica»): 
necesariamente 


ee verdadera a 


verdadera fuertemente 


consistente 
o consistente 4 o 


Este enfoque intenta aislar el rasgo «grato» que caracteriza a las teorías matemáticas 
haciéndolas útiles. Subraya que la verdad no es suficiente para garantizar que una 
teoría matemática sea «grata» en este sentido; no todas las teorías «gratas» son 
necesariamente verdaderas. Cuando aplicamos las matemáticas al mundo físico, todo 
lo que requerimos es la propiedad de consistencia fuerte, no la propiedad más fuerte 
de verdad. << 
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